Hitchhiker Haven – Creepypasta

Mi nombre es Noah Ryley y me encanta quemar cosas.

Todo comenzó cuando tenía nueve años, después de que mis padres se separaran. La custodia se le otorgó a mi madre ya que mi padre había aprovechado la oportunidad para dejar el barco. Probablemente para formar una nueva familia con el pastel con el que tuvo una aventura.

A mi mamá le tomó menos de un año capturar la fantasía de otro hombre, que pasó de novio a prometido en un tiempo récord. Mi nuevo padrastro no estaba interesado en los niños. Cuanto más tiempo estaban juntos, más se alejaba la atención de mi madre de su hijo para mantener a su nuevo amor regordete y feliz.

Al no tener amigos en la escuela y ningún deseo de estar en casa, a menudo vagaba sin rumbo fijo. Me encantaba encontrar hormigueros y reflejar la luz del sol con mi lupa astillada, quemándolos hasta que sus cuerpecitos estallaban. A veces, las cabezas sobrevivían.

Fue en un día como este, de camino a casa, que encontré una pequeña caja tirada en el parque. Dentro había cinco cerillas pequeñas. Golpeé uno, como hacen en las películas. La pequeña lengua de una llama me divirtió. Fue una hermosa sensación de hormigueo.

Usé dos fósforos en dos días diferentes esa semana, quemando trozos de papel de impresora en el patio. Me hizo sentir mejor cuando los días se pusieron difíciles, como si estuviera ardiendo ese día. ¡Hasta nunca! Dios sabe que no podría volverme hacia mi madre; sus pensamientos siempre estaban en otra parte, un lugar donde yo no importaba.

Por supuesto, cuando usé el último juego en su nueva pila, llamó su atención. Ella me obligó a entrar en un programa de tratamiento para jóvenes para iniciar incendios. No vino a casa conmigo.

Eran las dos, tal vez las tres de la mañana de un martes cuando caminé por el estacionamiento vacío, cada paso lo más sigiloso posible. Entonces yo tenía dieciocho años. Mis ojos estaban fijos en el objetivo: un gran contenedor industrial ubicado fuera de un sitio de construcción. La impregnación en su gordo cuerpo rojo era un desborde de basura que se había acumulado durante el transcurso de la semana. Perfecto, lo había pensado cuando lo vi la noche anterior. Simplemente perfecto. No muy lejos de mi casa. Tampoco demasiado cerca.

Me escondí detrás de la basura. Una exhalación profunda escapó de mis pulmones. Qué emoción, como una semilla enterrada en lo profundo de mí que termina abriéndose. Durante años he cultivado esta semilla. Incluso cuando era niño, quemaba juguetes rotos o tiraba petardos en los buzones de correo. Nunca una vez, fíjense.

Lo único bueno que me salió de la universidad fue aprender a hacer un lanzallamas. Todo lo que necesitabas era una lata de aerosol y un encendedor, un descubrimiento que provocó la cicatriz permanente en mi ojo izquierdo y la falta de cejas. Quien no arriesga nada no tiene nada.

Sacando un recipiente blanco de mi chaqueta, apreté un arco de líquido incoloro sobre el contenido de la basura. Rodeé el cuerpo rectangular rojo cuatro veces, empapando la mayor cantidad posible de basura compactada. Luego, por nocaut, saqué una caja de cerillas de mi chaqueta. Al encender uno de ellos sobre el atacante, no pude evitar tomarme un momento para apreciar cómo la pequeña llama se balanceaba y bailaba en el aire.

Con un movimiento brusco de mi dedo, arrojé la llama al montón encurtido. Hubo un W-H-O-O-S-H seguido de un estallido de luz. El fuego brotó de su garganta en un boreal de naranja y amarillo. Estaba asombrado, mentalmente obsesionado con el creciente Kindle. El crepitar profundo. Los nuevos aromas curativos del aire. En ese momento, supe cómo se veía la verdadera diversión.

Desafortunadamente para mí, la diversión duraría poco. Aunque hipnotizado por mi creación, no había notado que se encendiera otro conjunto de luces detrás de mí. "¡Abajo! ¡Manos donde pueda verlas!"

Se acercaron dos oficiales con las armas en la mano. Seguí sus órdenes; era demasiado tarde para correr. Mi cabeza estaba presionada firmemente contra el asfalto, mis muñecas estaban asfixiadas por esposas. Aun así, no permití que las ascuas danzantes abandonaran mis ojos.

Me condenaron a seis años, cuatro de prisión y dos con licencia supervisada.

Mi primer compañero de celda era alto, calvo, de unos treinta años y le faltaba un ojo. El ojo de cristal que tuvo una vez fue confiscado después de que lo atraparan introduciendo sustancias ilegales en la cuenca. Lo llamó su bolsillo secreto. Era obvio que nunca lo había hecho antes, y se encargó de mostrarme algunos trucos del oficio. Los compañeros de celda que tendría en la carretera nunca habían sido tan excéntricos, pero afortunadamente no habían sido tan problemáticos.

Las puertas se abren todas las mañanas a las ocho menos cuarto. No se me pidió que cocinara y solo se me asignaron tareas que no incluían el fuego, la mayoría de las veces, servicio de lavandería o servicio de almacén. Los trabajos diarios eran serviles y mundanos, pero mejores que sentarse en una celda con la tristeza que carcomía la cabeza.

Las noches fueron las más difíciles. El sueño parecía una vida útil completamente diferente. Solo podía sentarme allí, escuchando el eco de los pasos, los horribles ronquidos de la litera de arriba y los histéricos gemidos de las unidades psiquiátricas.

Pero eso no fue lo que mantuvo tan activos mis pensamientos; fue abstinencia. Hubiera matado para ver este fuego de nuevo, cómo se hinchaba como una nube de fuego, cómo lanzaba zarcillos de humo al aire.

En cambio, estaba atrapada, temblando y empapada de sudor, rogando por esa misma liberación.

***

El día que me liberaron me despidieron con 75 dólares en el bolsillo. El cielo nunca ha estado tan azul en este día.

Encontrar un trabajo puede ser difícil para cualquiera, pero para un ex convicto era casi imposible a menos que tuviera conexiones. Dale a ese ex convicto una cicatriz sobre el ojo y no la ceja izquierda, y bien podrían contratar a Freddy-jodido-Kreuger.

Respondí a innumerables anuncios, recopilé un montón de aplicaciones y reescribí mi currículum docenas de veces para hacerlo lo suficientemente decente. Pero ninguna cantidad de pulido podría amortiguar el impacto de la pregunta: ¿alguna vez ha sido condenado por un delito? Marque no para ser tenido en cuenta. Marque sí para ser arrojado al horno. Allí estaba el factor decisivo. No nos llames. Nosotros te llamaremos.

La libertad es buena, pero no pasó mucho tiempo antes de que me di cuenta de que la oración no terminaba cuando se abrían las puertas.

A pesar de la cruz con la marca que me vi obligado a llevar, todavía había revestimientos plateados. Cuando su cerebro tiene que adaptarse a los años dentro de un cuadro tachado, encuentra todas las perspectivas esperanzadoras a las que aferrarse. Mi mamá me había dejado su apartamento y estaba lloriqueando limón desde un auto. Cada habitación olía a humedad fundida con cera de velas viejas. La cama era dolorosamente dura y elástica.

La preocupación cada vez mayor rodó dentro de mí, como una bolsa de gas atrapada en un trozo de carbón. Una luz, un pequeño trozo de papel chamuscado en el estacionamiento sería suficiente para pasar la semana. Aún así, resistí los impulsos. Me las había arreglado para escapar durante años, gracias al tiempo y mucha terapia conductual. Siempre que la semilla comenzaba a arder, sabía cómo apagar la antorcha.

Milagrosamente, finalmente pude conseguir una entrevista. El puesto de contratación era para un turno en el cementerio de Hitchhiker's Haven, una estación de servicio familiar dirigida por un hombre llamado Bennett Crawford. Ensayé la entrevista docenas de veces, anotando todas las preguntas posibles que me harían y una respuesta de oro para contrarrestarlas.

Hitchhiker's Haven se extendía a lo largo de un tramo de camino rural entre Redmond y Sisters, las dos ciudades más cercanas en kilómetros. Lo rodeaban verdes colinas y pastos agrícolas. Los picos azules descoloridos de las cascadas se alzaban en la distancia como pinturas.

Conocí a Crawford, quien insistió en que lo llamaran Ben. El hombre no era un mono gordo, esto es lo que imaginaba que era el dueño de una gasolinera. Sus ojos profundos eran verdes y plácidos. La amplia sonrisa de Cheshire que lució durante la reunión no se desvaneció.

"Lo siento", comenzó Ben, lo que hizo que mi corazón se hundiera, "pero tengo que preguntarte, ¿qué te llevó a la pluma de hierro?"

La pregunta era inevitable pero sorprendente. Mordí el interior de su mejilla, "Incendio de tercer grado, señor".

La expresión genuina y dichosa de Ben no se desvaneció: "Intentaste incendiar la casa de tu último jefe, ¿eh?"

Rodé mis hombros hacia atrás, "No señor, nunca haría algo así, pero después de lo que me dijo, supe que nunca podría volver a trabajar para él".

"¿Que dijo el?"

"Estas despedido."

Ben de repente pareció sorprendido, luego se rió de mi broma, "Te daré una idea de ese, si hay algo que respeto en un hombre, es el sentido del humor".

La entrevista terminó poco después, y ambos nos dimos la mano, "Me gustas, Noah, tienes una hermosa luz para ti". Ya sea por tu comportamiento o tu lengua descarada, creo que encajarías bien con nosotros. Entonces, ¿qué dices, quieres el trabajo? "

Parpadeé, casi parpadeando, completamente absurdo, pero en lugar de eso pensé: "¡Sí, señor!"

Luego vino la pregunta que había pasado noches sin dormir esperando: "¿Cuándo puedes empezar?"

"Cuanto antes mejor, jefe."

Mi primer turno de noche comenzó esa noche a las 10 a.m.

Afuera, el dosel de metal que se elevaba sobre las bombas bañaba el terreno con un resplandor verde fluorescente. Era inquietante, como una luz fantasmal que te guiara por el tramo oscuro de la carretera hasta una gasolinera apartada. Por qué Ben eligió este color estaba más allá de mi comprensión. No es un brillo muy atractivo para los autostopistas.

Me dieron mi uniforme: una camisa gris de manga corta con H.H. impreso en negrita, perfectamente forrado en la teta izquierda.

Cada pasillo tenía cuatro pies de ancho, dispuesto en una cuadrícula en el interior. No tan grande como la competencia, pero igual de práctico. Cada uno de los estantes de varios lados estaba provisto de una variedad de productos que iban desde patatas fritas y dulces hasta suministros y accesorios para vehículos de carretera. Las puertas de los refrigeradores LED se alineaban en la pared opuesta a la caja registradora, llenas de su variedad de bebidas. Una alfombra de plástico descansaba sobre el mostrador diseñado como un mapa del condado de Deschutes.

Dominando el espacio del mostrador había una caja de jawbreakers, un pequeño llavero y un estante de encendedores de colores que sabía que debía ignorar.

La gran gira de Ben duró treinta minutos. Repasamos las responsabilidades nocturnas de administrar la caja registradora, reabastecer los estantes y refrigeradores, reemplazar las bolsas en la máquina de hielo al aire libre y administrar un espacio de trabajo limpio.

"Entonces", dijo Ben con una mirada oblicua en sus ojos, "¿crees que puedes manejar algo como esto?"

Saludé mis notas, "Todo estará bien".

"Bien," sonrió, que rápidamente se transformó en una expresión inquietante. "Teniendo en cuenta tu historia, espero que no seas uno de los tontos".

Levanté una ceja inexistente, "¿Qué quieres decir?"

"Los trabajadores que contrato para el turno de noche son buenos la mayor parte del tiempo, pero de vez en cuando te encuentras con uno de los locos. Honestamente, no creerías algunas de las historias que la gente está tratando de venderme aquí. De todos modos, espero mi hijo. "

Su rostro tenía la vaga sombra de que había más que decir, pero en cambio se despidió y se fue a dormir bien.

Unas horas después de comenzar mi turno, alrededor de las tres de la mañana, un par de faros se salieron de la carretera y entraron en el estacionamiento. Cuatro jóvenes siluetas paseaban por el interior. Ninguno de ellos podía tener más de diecisiete o dieciocho años. Uno de los adolescentes, que lucía delgado y lucía su cabello como un joven Kurt Cobain, condujo al cuarteto al pasillo de bocadillos. Periódicamente, algunos de ellos estallaban en una risa aguda y distintiva, como una manada de hienas. Cada uno agarró un alijo de comida chatarra y formó una montaña en el mostrador.

Cobain cubrió la cuenta, sus alumnos eran tan grandes como discos de hockey. Algo en su expresión fría y distraída me llena de un anhelo agridulce. Pensé en los buenos viejos tiempos, cuando la vida era mucho más grande que una caja. Luego pensé en el bote de basura industrial y el hermoso fuego que brotó de su garganta derretida. Entonces me detuve.

Las otras noches de la semana transcurrieron con tanta precisión como me había imaginado: lentas y muertas. Algunas caras aparecían y salían de vez en cuando, pero el resto del tiempo, Hitchhiker's Haven era un fantasma en el verde.

No me importaba el aburrimiento. La paga aquí era buena, el encierro fríamente familiar. Me sentí como parte de la sociedad de nuevo, como si la palabra C-O-N-V-I-C-T ya no estuviera grabada en mi frente.

Pero noctámbulo o no, el peso de la privación caía pesadamente sobre mí, lo que sucede cuando jodes con tu reloj circadiano. Para contrarrestar la somnolencia, a menudo rastreaba todos los elementos de mi lista de tareas pendientes solo para mantener mis pensamientos ocupados. Para hacer las tareas del hogar. Verifique las existencias de inventario. Limpiar de nuevo.

Busqué consejos de supervivencia en línea, comí comidas más saludables (a veces) y llamé a la cafeína mi nuevo dios.

Luego, en una de esas noches, empezó a llover.

Aunque el pronóstico nunca menciona un aguacero a última hora de la noche o hay una mancha de humedad en el aire, la lluvia retumba con fuerza contra las ventanas y se extiende sobre el dosel en pequeñas cascadas.

Las puertas automáticas se abrieron y alguien entró a empujones. Llevaban una chaqueta azul descolorida con la capucha bajada y las manos metidas en los bolsillos.

Caminaban con paso rígido, chirriando sus zapatos mojados a lo largo de las baldosas hasta la caja registradora.

Debajo de su capucha, un rostro blanco me miró fijamente, o más bien, la sugerencia de un rostro: una nariz vaga, sin boca y débiles depresiones donde deberían estar los ojos: una máscara espeluznante y no distintiva. En cualquier momento, voy a tener un arma en mi cara, minuto a minuto ahora, pensé, incapaz de ocultarlo, aprensión en mi rostro.

La persona sacó una de sus igualmente pálidas manos de los bolsillos, dejó caer un poco de cambio en la alfombra de plástico y agarró la caja de jawbreakers. Sus dedos blancos y rígidos se curvaron y casi parecieron bloquearse cuando lo levantaron por la envoltura de plástico.

El paquete de monedas de veinticinco centavos y monedas de un centavo que me dejó brillaba bajo las luces del techo, el cambio exacto para un rompe mandíbulas.

Con el caramelo en la mano, se dio la vuelta y regresó a la puerta con rigidez, rastreando cada huella de agua.

Cuando las puertas se cerraron detrás de él, su vaga silueta pasó entre los zapatos teñidos de verde y se hundió en la oscura película de la noche.

Dejé escapar un suspiro, agradecida de que no hubiera sacado una pistola de su bolsillo y exigido todo del libro mayor. Pero eso no explica la máscara. ¿Por qué llevar algo como esto si no ibas a robar el lugar?

Mientras me sentaba en esto y pensaba en ello, me di cuenta de que la lluvia se había detenido.

No fue difícil orientarme durante el resto del turno. En prisión has visto todo tipo de cosas raras y los locos que las acompañan.

¿Fue eso lo que me advirtió Ben?

Me encogí de hombros ante el pensamiento. Cada trabajo nocturno tenía su parte de monstruos esperando a que se pusiera el sol. ¿Por qué una gasolinera solitaria sería diferente?

De cualquier manera, estaba convencido de que podría manejar lo que Hitchhiker's Haven me arrojó; lo esperaba de todos modos.

***

Durante otra hora particularmente muerta sin clientes, me encargué de un segundo ciclo de limpieza de todo lo que estaba a la vista. Era eso o ver el café fluir en la olla. Moví el tapete de plástico del mostrador, dándome cuenta de que nunca había limpiado el polvo debajo.

Algo estaba escrito en el mostrador, grabado con un cuchillo en su superficie.

No me hables

Pasé un dedo por los surcos profundos del mensaje, o más bien la advertencia.

***

Pasó una semana de normalidad antes del siguiente aguacero.

Estaba llamando por teléfono a algunos artículos, Advil y Five Hour Energy, para un camionero de ojos rojos.

Juntos escuchamos los aplausos ahogados de la lluvia en el techo. "Ah, mierda", gimió el hombre, frunciendo el vello de los labios. "¿También vendes paraguas?"

Negué con la cabeza. "Perdón."

Resopló y miró fijamente la espuma acuosa que goteaba por las ventanas. "Clima de mierda, simplemente no puedes predecirlo, ¿verdad?"

Recogió sus cosas y caminó hacia su camioneta, caminando de regreso al tramo oscuro de la carretera.

Una vez que se ha ido, las puertas se abren de nuevo. Entró una chaqueta azul descolorida, el mismo hombre del frente. Se acercó a la recepción, paso a paso. Un olor acre de ropa húmeda la invadió, empapada de nuevo por la lluvia.

Haciendo eco de la primera vez, su pálida mano salió de su bolsillo y colocó el cambio húmedo en la alfombra. Debajo de su capucha, el rostro sin rasgos sobresalía, un destello de luz en su expresión húmeda e inexistente. La misma máscara que antes.

El agua goteó de sus dedos cuando dejó caer el cambio, arrancó otro rompe mandíbulas y caminó de regreso a la salida, con huellas transparentes arrastrándose detrás de él.

***

Después de eso, la neblina gris de aburrimiento que una vez había empañado el turno de noche desapareció. Ya fuera una semana o cada dos semanas, el hombre siempre aparecía. Deambuló por el interior completamente empapado, dejó el cambio exacto y tomó un rompe mandíbulas, siempre un rompe mandíbulas.

La forma en que caminaba me resultaba particularmente extraña, casi sin vida. No en el sentido de los muertos vivientes, sino más bien como un sonámbulo.

Por extraño que fuera, no era particularmente difícil tratar con el hombre. Extraño, sí, pero no es ningún problema. En un minuto volvería a casa, luego volvería bajo la fuerte lluvia, volviendo a Dios-sabe-dónde.

Felicitaciones Ben, se ha convertido en un cliente habitual.

Además de la ya extraña repetición de todo, había algo más que no podía explicar. Momentos antes de que llegara el hombre, al borde, seguía lloviendo. No importa cuán seco estuviera antes, la tormenta vendría repentina y duramente, sin detenerse hasta después de que se fue. A veces en unos minutos, otras veces en veinte. Demasiado a menudo para una coincidencia, pero demasiado programado para estar cuerdo.

De vez en cuando levantaba la alfombra y miraba las palabras grabadas en el mostrador.

No me hables

Probablemente lo dejó uno de los últimos trabajadores del cementerio aquí, uno de los tontos como Ben dijo.

Definitivamente estaban hablando del Sr. Sin Rostro, aunque llamarlo "eso" sonaba demasiado dramático. Realmente debió haberlos golpeado.

Pero un trabajo era un trabajo, y en mi puesto no era apto para muchas preferencias. Haré lo que sea necesario para retenerlo.

***

No pasó mucho tiempo antes de que la lluvia volviera más fuerte que nunca. El exterior de las estaciones de servicio gimió cuando el viento casi aulló a través de las puertas corredizas.

Sin falta, el hombre entró con su paso rígido y empapado. Pero cuando llegó al libro mayor no había ningún cambio en su bolsillo o un rompe mandíbulas fuera de la caja. Esta vez fue diferente, una desviación de la rutina habitual.

Apretó sus rígidos dedos blancos en un puño apretado y lo golpeó contra la alfombra de plástico. ¡BAM! La fuerza sacudió la superficie plana del mostrador e hizo vibrar el registro. La mercancía de mostrador temblaba en sus estantes. Uno de los llaveros se cayó de su soporte, un gato gris me guiñó un ojo.

Antes de que pudiera reaccionar, el puño ceniciento se levantó de nuevo y cayó violentamente. ¡BAM! La rejilla del encendedor se volcó hacia mi lado del mostrador, sus cuerpos transparentes se esparcieron cerca de mis pies.

Entonces, sobre el rostro inmóvil y enyesado, se escuchó una voz hueca que dejó un fuerte zumbido en el aire, como si fuera de cristal: "¿Quieres verme la cara?"

"¿Qué?" La palabra me dejó, demasiado tarde para volver. Me tomó con la guardia baja, sin esperar una pregunta, y mucho menos una ira repentina proveniente de él. En ese momento, rompí la regla de oro de Hitchhiker's Haven, grabada con gravedad en su roca.

El hombre solo se quedó allí un momento más antes de que las partes de su rostro en blanco comenzaran a moverse. Sus mejillas pálidas, su nariz vaga, dos depresiones oculares, se estiran hacia afuera, extendiéndose como la piel cubierta de un insecto. Debajo de ellos, un espacio enorme se hundía como un túnel, con las paredes en capas y relucientes con un moho negruzco y tembloroso. Un desfiladero sin fin, donde fragmentos blancos de luz pulsaban como estrellas atrapadas.

Mis ojos se han quedado en blanco. No podía dejar de mirarlos.

Una sensación de angustia recorrió mi columna vertebral. Podía sentir las cuerdas de mi cuello apretarse para hacer que mi cabeza girara, pero no se movía.

Las luces en su vacío mohoso brillaban con texturas ricas y llamativas. Un universo de colores profundos que me deseaba: cada pensamiento, cada partícula de mí mismo, y por un momento sentí que comenzaba a hundirme en sus profundidades.

Pero algo me sujetaba atado, algo hambriento y empapado de queroseno. Me las arreglé para apartar los ojos, agarré un encendedor y saqué una lata de aerosol de uno de los gabinetes. Sin pensarlo, encendí la pequeña llama y apreté un dedo sobre la lata.

Un luminoso chorro de naranja se elevó y flotó sobre la cavernosa altura de su rostro. Independientemente del material infernal del que estuviera hecho, fue capturado de inmediato. El fuego le ahogó la cabeza y se aferró a la chaqueta descolorida. Vadeó hacia atrás, sin éxito, golpeando las llamas que se extendían. No salió ningún grito, pero un terrible zumbido agudo me apuñaló los oídos.

El trueno rugió afuera en un retumbar ululante.

Se inclinó hacia uno de los pasillos, encendiendo todas las bolsas y productos a su alrededor. Un olor penetrante a quemado llenó el aire y, sin duda, un atisbo de sonrisa apareció en mis labios.

El humo que se elevaba alcanzó los rociadores contra incendios y los hizo estallar. El agua salió a chorros de sus cabezas en forma de flor y empapó toda el área.

Cuando las llamas se apagaron, la figura ennegrecida se puso de pie y cojeó por la salida.

Me moví para perseguirlo, pero cuando salí ya se había ido, se evaporó bajo la lluvia torrencial.

***

Intenté como lo hice, no hay forma de aceptar lo que pasó esa noche, ni nada de locura que vi. Hizo que mi cerebro se aflojara, oscilando lentamente entre un entumecimiento total y un episodio maníaco.

Bennett Crawford no me creyó (y yo no esperaba que lo hiciera) y no dudó en presentar cargos por los daños. En una noche, me uní a las filas de su libro loco.

Dada mi experiencia, me han llamado reincidente, un nuevo título para el pirómano. La audiencia será la semana que viene, y hasta entonces solo puedo esperar a que baje el martillo.

Todavía sueño con estos colores a veces, como si todavía estuvieran impresos en algún lugar de mi conciencia, llamándome para que regrese. Todo lo que querían de mí; todavía estaban llamando.

¿La próxima persona que Ben contrate verá al hombre sin rostro? ¿O esperará el momento oportuno, esperando que el tieso adecuado le haga la pregunta a: Quieres verme la cara?

Sí, enséñame tu cara, enséñame esos colores, así puedo quemarlos todos de nuevo. El Hitchhiker Haven se convertirá en humo cuando termine, así que, ¿a dónde irás?

Donde sea que esté, estoy seguro de que lloverá.

Crédito: Michael Paige

https://michaelpaigeblog.wordpress.com/