Tocando la puerta de mi habitación, solo esto y nada más


Tiempo de lectura estimado – 14 minutos

No recuerdo la primera vez que escuché el golpeteo. Hasta donde yo sé, ha estado ahí toda mi vida. Desde que era pequeña, he estado despierta varias veces al mes, todavía confusa por el sueño y delirando con sueños casi imperceptibles. Tranquilo, tan tranquilo que casi puedo convencerme de que es imaginario. Pequeños clics que nunca dejan de despertarme de mi sueño y me mantienen despierto, escuchando.

Me aterrorizó. Cuando era más joven, lo suficientemente joven para ver monstruos en las sombras y demonios en la oscuridad, estaba completamente quieto en mi cama, paralizado por lo que estaba seguro. señaló mi muerte inminente. No estoy seguro exactamente de lo que pensé que vendría para mí, pero estaba asustado. Supongo que en ese entonces era más inteligente.

Pero yo mismo estoy por delante. Escuché el golpeteo, los pequeños clics y me asustó, pero como la mayoría de los terrores infantiles, mi miedo pasó desapercibido e ignorado. Oh, claro que las primeras veces que grité lo suficientemente fuerte como para despertar a mis padres en medio de la noche, sentí simpatía. Para ser honesto, creo que mi mamá y mi papá estaban confundidos sobre por qué él estaba acariciando y no sobre los monstruos debajo de la cama que parecían asustarme tanto. Sin embargo, al final, los registros pacientes de mi habitación en la oscuridad de la noche se volvieron un poco menos pacientes y mucho más exasperados, y me di cuenta de que mis súplicas de ayuda no eran bienvenidas. Realmente no importa. Siempre que mis padres estaban en la habitación, el tapping se detenía. Completamente desaparecido. Difícilmente podría culparlos por su incredulidad.

Pero siempre volvía. Más fuerte también en las noches que fui en busca de ayuda. No enojado, no exactamente, justo, más fuerte. Insistente. Otra razón por la que dejé de pedir ayuda, supongo. No hay necesidad de empeorar las cosas.

No fue hasta mucho después de que dejé de llamar a mis padres que pensé en identificar el sonido. No sé por qué nunca se me ocurrió esto, supongo que tenemos una forma de dividir la lógica del día y la locura de la noche que hace que sea difícil razonar sobre lo que está pasando. en la noche. Pero un sábado por la tarde se me ocurrió que un ruido que se hiciera en mi habitación probablemente estaría compuesto por algo que estaba en mi habitación. Probé todo, hice clic en bolígrafos, crujió el papel. Era casi de noche cuando finalmente encontré el sonido. Fue inconfundible. El sonido de mis propias uñas golpeando la puerta de mi armario.

Me congeló. Sí, por supuesto. Pero, ¿qué iba a hacer? No había ningún monstruo en mi armario, procedí a revisar religiosamente todas las noches antes de ir, y no pareció tener ningún efecto en el tapping. No había forma posible de que existiera el sonido.

Así que me acostumbré. Sé que suena loco, pero como dije, poco más podía hacer. Por cierto, no fue como si nada hubiera sucedido realmente. El tapping solo me despertaba unas pocas veces al mes, e incluso entonces, por lo general, podía volver a dormirme después de unas horas. Bueno, era normal. Rutina. Y la rutina triunfa sobre casi todos los demás instintos básicos, creo.

No creo que alguna vez lo haya pensado conscientemente, pero esperaba que el ruido desapareciera cuando me fuera a la universidad. Era de esperar esto, porque cuando me despertó el clic familiar o los clavos en la madera mi primera semana en los dormitorios, me sorprendió. Creo que siempre asumí que el ruido se limitaba al dormitorio de mi infancia, una extraña peculiaridad que dejar atrás cuando entré en mi nueva vida adulta.

Estaba solo en mi dormitorio. Decidí pagar un poco más a cambio de una habitación privada en el pasillo. Sé lo que dice la gente sobre la experiencia de un compañero de cuarto, que es una parte esencial de la universidad, pero nunca me gustó la idea de compartir una habitación, y simplemente no podía soportar la idea de que mi compañero de cuarto fuera alguien desordenado, ruidoso o molesto. Pero yo divago. Estaba solo. Recuerdo la confusión familiar: el despertar desesperado y la búsqueda de los hijos del espacio del sueño. Oscuridad total, pensamientos acelerados. La piel de una película de sueños abortada desde el interior de mis ojos. Lentamente recordando dónde estaba, anclado por la sensación de mi cama y el sonido que había llegado a conocer tan bien.

Como dije, me sorprendió. Incluso antes, cuando era niño, nunca había escuchado los golpes cuando no estaba en mi habitación. Cada vez que mi familia se iba de vacaciones o yo me quedaba en casa de un amigo, faltaba el tapping. Pero ahora estaba allí, a 1000 millas de la casa de mi infancia y todo lo que había en ella. Todo excepto, al parecer, el tapping. Mirando hacia atrás, probablemente debería haber sabido entonces que algo andaba mal. Quiero decir, mirando hacia atrás, parece tan obvio. ¿Un extraño sonido del armario que me atormenta hasta la adultez? Esto es motivo de preocupación. Incluso para ayuda psiquiátrica. Pero me acabo de acostumbrar, supongo.

Quiero decir, siempre pensé que era extraño, por supuesto, y las dos noches de cada mes que me despertaba con el sonido, siempre me quedaba despierto pensando que debería estar haciendo algo. Nunca fui demasiado específico en mi cabeza sobre qué hacer. Pero la mayor parte del tiempo estaba ocupado. Me uní a clubes, fui a clases, me entregué a episodios severos de consumo de alcohol y drogas que ciertamente fueron equivocados. Tuve una experiencia típica de primer año.

Fue en septiembre cuando se me ocurrió la idea. Me golpeó de una sola vez, y una vez que se me ocurrió, me avergoncé de no haberlo pensado antes. Fue tan obvio.

Mira, estábamos viendo un documental en clase, ¿una especie de oso hormiguero? Vive en la selva tropical. De cualquier manera, este oso hormiguero era nocturno, por lo que los científicos que estudiaban su dieta tuvieron que instalar cámaras especiales para capturarlo durante las comidas. Cámaras de visión nocturna.

La visión nocturna es bastante extraña cuando lo piensas. Realmente es asombroso que la oscuridad sin tinta pueda transformarse tan completamente en una imagen. La imagen es oscura y distorsionada a veces, es cierto, pero es infinitamente más brillante que el vacío que reemplaza. Los ojos son tan brillantes en visión nocturna. Brillante y extraño, parpadeando en la pantalla como estrellas fugaces o antorchas. El oso hormiguero tenía ojos brillantes. Hay noches en las que sueño con eso: esos ojos y garras. Garras desgarrando salvajemente el suelo. En mis sueños, sin embargo, el suelo es diferente: ya no es la tierra apisonada del suelo de la selva tropical. No, en mis sueños está húmedo, pegajoso. Brilla en ese tono de verde antinatural, y el único pensamiento que tengo antes de despertar es que casi parece carne.

Pero yo divago. El video del oso hormiguero se alojó en mi cerebro, y ahora que tenía la idea, no estaba dispuesta a dejarlo ir. La visión nocturna fue una solución práctica a todos mis problemas, una manera fácil para mí de asegurarme de que el tapping fuera solo mi imaginación de una vez por todas.

Entonces compré la cámara. La tienda de tecnología no tuvo problemas reales: pagué una cantidad exorbitante por la primera cámara en mis manos y opté por el cartucho de memoria adicional para poder almacenar entre 8 y 12 horas completas de metraje. Quería asegurarme de no perderme nada. Instalarme en mi dormitorio requirió un poco de creatividad, y cuando terminé, estaba bastante seguro de que había perdido mi depósito de seguridad, pero estaba bastante seguro de que había perdido mi depósito de seguridad. 39; pensé que valía la pena si finalmente podía descansar.

No me desperté esa noche. Independientemente, pasé la mañana siguiente revisando las imágenes y buscando cualquier cosa. No había nada, solo mi forma dormida en la oscuridad, cambiando de vez en cuando, y finalmente levantándose mucho después del amanecer. Los siguientes días fueron los mismos. Nada. Estaba empezando a desanimarme, era posible que fuera cuando mis padres entraron, ya que algo más que miraba el tapping simplemente no podía aparecer.

No necesitaba preocuparme. Fue a finales de octubre cuando finalmente sucedió. Pasé la noche haciendo apiñamientos a mitad de camino y luego realizando mi ritual ahora normal para dormir. Instalé la cámara, la encendí y comencé a grabar. No sentí nada diferente esa noche mientras me dormía, lo que parece mal. Siempre he tenido la idea en el fondo, supongo que esa parte de ti lo sabe justo antes de que suceda algo malo. Llámalo ESP, llámalo tu subconsciente, pero hay una parte de ti que puede oler mierda en el aire justo antes de que llegue al ventilador. Ya no pienso de esa manera. No hubo nada diferente en esta noche, nada que la distinga de otras noches de este mes en las que dormí tranquilamente hasta la mañana.

No sé exactamente a qué hora me desperté. Debían de ser apenas las tres de la mañana, era entonces cuando el ruido aún empezaba en la casa y no veía ninguna razón por la que esta noche debería haber sido otra cosa. Escuché el golpeteo. Tranquilo, casi imperceptible. Pero inconfundible. El mismo sonido que he estado escuchando durante años. Miré en dirección a la puerta de mi armario. Tan tarde en la noche, no podría haber distinguido mi mano si estuviera frente a mi cara, y mucho menos el armario al otro lado de mi habitación, pero de todos modos estaba mirando. Mi corazón latía con fuerza, pero por el miedo o la emoción no puedo decirlo ahora. Recuerdo haber pensado para mí mismo, esto es todo. Mañana lo descubrirás. Todo el tiempo, todavía no había decidido lo que quería saber después de examinar estas imágenes. ¿Sabría que no había nada en la oscuridad? ¿Que necesitaba un consejo? Tal vez tenía la esperanza de que cuando finalmente pudiera ver mi habitación vacía, los golpes desaparecerían de una vez por todas.

No recuerdo quedarme dormido, pero debo haberlo hecho porque lo siguiente que recuerdo es despertarme con la alarma de mi teléfono increíblemente abrasiva y la fría niebla de una mañana. Octubre.

Inmediatamente me levanté de la cama. Ni siquiera me tomé el tiempo para vestirme antes de tomar la cámara y conectarla a mi computadora. Comencé a navegar por las imágenes, acelerando el tiempo de ejecución hasta que mis suaves curvas en el sueño parecían contorsiones frenéticas en mi cama. Miré la marca de tiempo. Efectivamente, poco después de las tres de la mañana, vi algo de movimiento.

Empujé el juego.

Al principio pensé que lo había imaginado. Pensé que mis ojos me habían jugado una mala pasada a la velocidad de una película. Pero mirando, lo vi. La puerta del armario, que había cerrado herméticamente antes de acostarme y que, confirmé con una mirada, ahora estaba cerrada, estaba abierta. No del todo, pero lo suficiente para que pudiera ver un estallido de negro entre la madera pálida. Lenta, muy lentamente, la grieta se ensanchó. No podía ver el interior del armario, estaba demasiado oscuro, pero miré con gran atención cómo la puerta se abría hacia afuera.

Se detuvo después de abrir aproximadamente una cuarta parte del camino. Me senté un rato esperando. No pasó nada. Empecé a justificarme, bueno, es extraño, pero esta habitación es ruidosa y el gabinete es viejo. Ni siquiera había comenzado a intentar explotar mi nueva teoría cuando mis ojos se sintieron nuevamente atraídos por el movimiento en la esquina de la pantalla.

Cuando digo que hubo una mano, necesito que entiendas que no me refiero a una mano como piensas. Fue como una mano. Muy cerca de la forma familiar de que cuando estaba pensando cómo llamarla, la "mano" fue lo primero que me vino a la cabeza. Pero no fue una mano real. No como lo hubiera hecho una persona.

Era pálido y largo. Los dedos, si se les puede llamar así, se extendían hasta la mitad de la longitud de la puerta de mi armario. Pero estaban equivocados. Me tomó un segundo darme cuenta de que no había ningún bulto donde deberían haber estado los nudillos. En cambio, había cinco apéndices lisos que se ramificaban desde un cuadrado completamente liso de una palma.

Luego estaban los clavos. No los vi al principio, porque a diferencia del brillo brillante en la mano, las uñas eran completamente negras. Estaba disgustado cuando finalmente los distinguí, fácilmente tan largos como los dedos y retorcidos para que se curvaran en un arco siniestro. Empezaron a escribir.

La cámara de visión nocturna no capturó el sonido, pero no la necesito. Ya sabía lo que estaban haciendo esas malas uñas. Era el mismo ruido que escuché cuando era niño, acostado en mi cama y pensando en el espantapájaros. Fue el sonido que escuché después de una larga noche bebiendo, que me conmovió a una especie de semiconciencia en medio de la noche y me dejó con pesadillas y confusión. Este era el sonido que había escuchado la noche anterior, mientras estaba acostado en mi cama sin saber qué había en mi armario.

Salté ante un destello de luz en la pantalla. Mis propios ojos, encontré, abriéndose a la oscuridad. Me vi despertar. Es extraño, ya sabes, verte despertarte de un sueño. No es algo en lo que pienses, pero apuesto a que muy pocas personas han visto cómo se ven cuando se deshacen de los vestigios de un sueño. O una pesadilla. Vi a mi yo del pasado parpadear un par de veces, luego volví la cabeza para mirar la puerta del armario.

Miré directamente a la mano. Mirando hacia atrás, no puedo creer que no supiera que estaba allí. Mis ojos estaban fijos en lo que parecía ser el centro de gravedad exacto, y estaba parpadeando lentamente en la oscuridad. Los dedos en la puerta del armario dejaron de golpear durante un tiempo, luego se separaron y se juntaron dos veces. Mi estómago se apretó cuando me di cuenta de que se trataba de una vaga parodia.

Los dedos empezaron a teclear de nuevo, de nuevo indiferentes a mi cuerpo inmóvil. La figura atada a mano, sin embargo, respondió a mi reloj silencioso. Algo se movió del fondo del armario. No estoy seguro de cómo sé que se estaba moviendo porque incluso con la visión nocturna no podía ver dentro del armario, pero lo sabía. Había algo dentro que se estaba moviendo. Cuando finalmente lo vi, no se movía como una persona o un animal que nunca había visto. Ni siquiera se movió realmente, solo saltó un poco. Era como ver una cinta vieja en una videograbadora rota, yendo y viniendo entre fotogramas y sin parecer nunca muy natural.

Emergió. Como la mano, era larga y pálida. Piernas delgadas cayeron del armario al suelo, aunque no parecía haber pies, y la figura nunca parecía tocar el suelo. Las piernas eran tan delgadas que no les parecía posible soportar ningún peso y, al igual que las manos, eran completamente suaves. Sin rodillas, sin tobillos, solo delgadas piernas blancas estiradas en la oscuridad. No había caderas para diferenciar las piernas del torso, pero el cuerpo también era largo. La cosa era tan delgada que debería haber visto sus costillas sobresaliendo de su cuerpo, pero en cambio el pecho parecía casi cóncavo, como si hubiera una gran cavidad justo encima de él. 39, donde debería haber estado su estómago. Los hombros se estrecharon en un cuello, estirándose mucho más alto que cualquiera que haya conocido. La cosa debe haber tenido alrededor de dos metros y medio de altura cuando finalmente alcanzó su altura máxima. No había forma de que pudiera caber en el pequeño armario de mi dormitorio, pero tampoco había forma de que fuera posible.

Y luego estaba la cara. La cabeza era enorme. Discordante. A diferencia del resto del cuerpo, todos los ángulos eran nítidos. Podía distinguir cada característica, y cada una era distinta, pero todas eran las más ligeras pero poco convencionales. Los pómulos estaban demasiado bajos. La mandíbula era demasiado larga. No había narices ni orejas que yo sepa, pero tal vez las extrañé porque cuando abrió la boca no pude apartar la mirada, cuando abrió la boca Podía ver hileras y hileras de dientes, descendiendo hasta la parte posterior de su garganta como una especie de escalera loca.

No quería mirarle a los ojos. Sentí que una especie de enfermedad me invadía cada vez que trataba de obligarme a mirar por encima de la boca de este tiburón, tan abrumador que tuve que obligarme a sentir náuseas. Cuando finalmente me estafé y miré, me congelé. No había ojos. No donde deberían haber estado. En cambio, había dos abismos, vacíos, que ocupaban al menos la mitad de la cara. Eran negros como boca de lobo e infinitos, y cuando miré esos ojos supe, en mi corazón, que estaba condenado. No sé cómo decirlo de otra manera. Era como si de repente este vicio de la desesperación me tuviera a la mano, una manta pesada sobre una persona que se estaba ahogando en el mar.

Hasta este punto, la criatura estaba mirando mi forma parpadeante, todavía tendida en la oscuridad. Ahora volvió la cabeza para mirar a la cámara en la esquina de la habitación.

Sé que dije que no tenía ojos, y es verdad, pero necesito que entiendas que me tiene estaba viendo. No la cámara, yo. El yo viendo el video. Abrió la boca y su cuerpo hizo una especie de espasmo, muy parecido a cuando un perro salta hacia atrás después de que lo pateas accidentalmente. Podría haber jurado que se estaba riendo de mí.

No sé por qué la risa es lo que finalmente me sacó del trance en el que había estado, pero tiré la cámara lejos de mí con toda la fuerza. Se hizo añicos instantáneamente y mi habitación se inundó con una tormenta de plástico, metal y vidrio. Ni siquiera me di cuenta de que mis pies estaban cortados y ensangrentados, o que todavía estaba en pijama hasta que llegué a la habitación de mi amigo y pedí quedarme allí.

Ella tuvo la amabilidad de aceptar. Supongo que habría sido difícil dar la vuelta, cortar, sollozar y delirar sobre un monstruo en el armario. Mi amiga Emma dejó muy claro que ve esto como una especie de crisis nerviosa, ¿tal vez provocada por las próximas elecciones parciales? La conocí con mucha más hostilidad de la que probablemente debiera, dadas las circunstancias, y rápidamente me di cuenta de que no importaba lo que ahora supiera que era cierto, mi historia sería difícil. a la venta para todos los demás que no vieron al monstruo viviendo allí. mi armario. Su propia compañera de cuarto, que había regresado a casa durante la segunda mitad del semestre debido a un estrés sin precedentes, le había dejado una habitación doble para ella sola, un hecho que funcionó muy bien para mí.

No estoy seguro de cuál era exactamente mi plan a largo plazo, pero en ese momento pensé que lo mejor sería seguir con los demás. Después de todo, el tapping nunca sucedió cuando otras personas estaban en la habitación conmigo, así que tal vez eso significaba que la criatura no podía salir. No estaba seguro, pero sabía que no podría soportar volver a mi dormitorio. A altas horas de la noche, pensé en esta habitación. Sabía que había dejado los restos destrozados de la cámara en el suelo, y todo lo que podía imaginar era a esta criatura saliendo del armario y encontrándome desaparecida de mi cama, preguntándome dónde estaba. ; era y buscaba.

Unas noches después de mi larga estancia con Emma, ​​me desperté con el extraño. No la típica desorientación de despertarme en una habitación que no era la mía, sino la sensación, muy dentro de mí, de que algo andaba mal. Me tomó un tiempo despertarme por completo de mi sueño, pero cuando lo hice me di cuenta de que estaba fuera de la cama, de pie en el centro de la habitación. . Nunca tuve sonambulismos, incluso cuando era niño, así que daba miedo por decir lo menos. Cuando se lo conté a Emma al día siguiente, una vez más atribuyó los eventos extraños de mi vida al estrés. No estaba tan seguro.

Estaba aún menos seguro cuando sucedió lo mismo dos días después y luego al día siguiente. Cada noche me despertaba poco después de las tres de la mañana parado en el centro de la habitación. Siempre me despertaba con fuerza, con un sobresalto y una sacudida, y todavía tenía un frío increíble. Aún más preocupante: siempre me despertaba con mi armario.

Paranoico, comencé a marcar los lugares en los que me despertaba cada noche, y para mi consternación, descubrí que, de hecho, todas las noches era más o menos un no más hacia el temido armario. Medio en broma, le pedí a mi amiga Emma que me atara a la cama, que parecía ser su punto de ruptura. Realmente no puedo culparlo. No sé qué haría si sintiera que mi amigo había profundizado. De todos modos, me dijo que lo sentía, pero que no sentía que pudiera dejarme quedarme con ella. Me dijo que esperaba que encontrara ayuda, pero que ya no podía hacer eso.

Me fui, casi entumecido. No estaba enojado. Yo tampoco me lo creería, no lo creo. Me registré en un motel y esa noche, cuando antes de acostarme, até la mano a la cabecera en un nudo de mis días en los Boy Scouts, lo suficientemente complicado como para mi cuerpo dormido no podía simplemente liberarme. Ojalá pudiera decir que me sorprendí cuando me desperté esa noche a las tres de la mañana con las cuerdas cortadas en pedazos en mi cama y mis propios pies descansando en menos de un lado. a un pie del armario del motel.

No he salido de este motel. No puedo obligarme a hacerlo. Si encuentra esto, sepa que he hecho todo lo posible. No estoy loco. Estoy aterrado. No puedo imaginar lo que quiere esta criatura conmigo, pero sé que no puede ser bueno. Intentaré quedarme despierto ahora. Intenta mantenerte alejado. Incluso ahora, incluso en el mundo de la vigilia, no puedo negar que me siento atraído por este oscuro abismo. Una parte de mí sabe que no soy lo suficientemente fuerte para luchar, quiere ir a estas puertas, abrirlas y acurrucarse dentro. Quizás lo haría. Tal vez cederé a este impulso y esperaré allí, nunca durmiendo y siempre alerta, para que el monstruo no pueda consumir mi alma. Todo lo que tengo que hacer es evitar quedarme dormido.

El único sonido que puede mantenerme despierto es el sonido de mis uñas al golpear la madera.

Crédito: Victoria Tonelli

paypal.me/victoriatonelli

Declaración de derechos de autor: A menos que se indique explícitamente lo contrario, todas las historias publicadas en Creepypasta.com son propiedad (y derechos de autor de) sus respectivos autores y no pueden ser contadas o interpretadas bajo ninguna circunstancia.

Deja un comentario