Tiempo de lectura estimado – 15 minutos
Yo soy un músico. No es realmente genial, pero aún así, me considero un músico. Puedo tocar con los mejores y conozco uno o dos instrumentos. Lo más importante es que soy coleccionista. Un coleccionista de artículos variados que van desde lo extraño a lo oscuro. No hay rima ni razón para mi colección; consiste en cualquier cosa particularmente interesante que pueda conseguir. Es por eso que cuando vi un anuncio en Craigslist de un piano rojo rústico vintage, no pude evitar contactar al vendedor.
El título del anuncio parecía bastante normal: PIANO VIEJO; GRATIS PARA UNA BUENA CASA. Había visto innumerables de ellos así antes. Nada lujoso, y ciertamente no es algo que normalmente me llame la atención. Aún así, sentí una extraña necesidad de hacer clic en él. Tal vez estaba aburrido, o tal vez solo quería ver cómo se veía. De cualquier manera, cedí a mi compulsión.
Al hacer clic en el anuncio no había imagen. Solo una historia anormal pero intrigante. Decía algo como esto:
Ofrezco mi piano a todo el que quiera venir a recogerlo. Es muy antiguo, pero aún se puede reproducir. Puedo probarlo cuando llegues. Es rojo y no tiene ninguna marca. Esto se debe a que lo hizo mi bisabuelo. Es único en su clase. Él mismo salió y derribó una secuoya para proporcionar los materiales necesarios para construirla. Tardó varios días en cortar finalmente el árbol, y mucho, mucho más en terminar de hacer el piano. La mayor parte de su vida la ha dedicado a esto. Sin embargo, no me sirve de nada. Se ha transmitido varias veces en mi familia. No tengo ningún deseo de continuar con la tradición, y el piano ocupa demasiado espacio en mi casa actualmente. Quiero que esto desaparezca lo antes posible. Puede comunicarse conmigo por teléfono al número que se indica a continuación. ¡Solo consultas serias! -Margaret
Leer el anuncio despertó mi curiosidad. ¿Único en su género? ¿Secoya? ¡Qué extraño y absurdo! Tenía que ver esta cosa. Si era la mitad de notable de lo que sugeriría la descripción de Margaret, entonces era imprescindible para mi colección en constante crecimiento. Como tal, decidí llamarlo.
Margaret contestó el teléfono después del primer timbre e inmediatamente preguntó: "¿Esto es por el piano?" Ella estaba encantada de saber que estaba interesado. También estaba encantado, feliz de saber que todavía estaba disponible. Establecimos una hora para el día siguiente para que yo viniera a echar un vistazo. Colgué el teléfono, tan emocionado como pude. Tenía la sensación de que este piano se convertiría en la nueva pieza central de mi colección.
Mis antigüedades y rarezas han abarcado muchas épocas de la historia, así como muchos países. Varían desde lo mundano hasta lo increíblemente extraño, pero todos ellos no eran más que grandes temas de conversación. Algunos de mis favoritos incluían un verdadero muñeco de vudú de Luisiana, un diente de un gato con dientes de sable, un libro de hechizos escrito por una supuesta bruja y un trozo de madera del alce más grande del mundo. Como músico, también poseía innumerables instrumentos; Demasiados para enumerarlos. Cada vez que compraba un artículo nuevo, mi corazón se aceleraba; cualquier cosa se convierta en el centro de mi atención. El piano no fue diferente. No podía esperar a verlo en persona.
Me desperté al día siguiente sin resistencia a mi alarma, comenzando rápidamente mi rutina diaria en un esfuerzo por minimizar el tiempo entre Margaret y yo. Dijo que era una madrugadora y que podía columpiarme temprano. Con eso en mente, me duché, me lavé los dientes y me vestí a la altura de todos los tiempos; saque la puerta unos veinticinco minutos después de levantarse de la cama. Puede parecer una tontería estar tan trabajado en un objeto material, pero yo diría que no tienes que ser un coleccionista. Ver este piano en persona era mi misión, y era la que tenía la intención de ver hasta el final.
Me encontré en casa de Margaret en una hora. Era un chalet pintoresco al final de un callejón sin salida, rodeado de arbustos y bosques. Había un viejo columpio en el patio trasero, lo que indicaba que quizás aquí fue donde creció Margaret. Me pregunté si sus padres habían fallecido y le habían dejado la casa. Tal vez el piano le recordaba a ellos, y esa era la verdadera razón por la que se estaba deshaciendo de ellos. Mi especulación fue interrumpida por una mujer que salió corriendo del chalet para recibirme. Me hizo señas para que volviera a entrar y se volvió hacia sí misma. Sin duda fue Margaret. No me había identificado de ninguna manera, pero era poco probable que ella hubiera tenido muchas visitas donde estaba.
Ansioso por ver el piano, salté rápidamente de mi coche y caminé por el camino de piedra hasta la puerta principal. Cuando entró en la casa, Margaret pareció encantada de verme. Fue impactante, pero ciertamente hizo las cosas un poco menos incómodas. Intercambiamos algunos cumplidos antes de que me llevara a la habitación que albergaba el piano. Ella estaba feliz de mostrármelo; tan emocionado como yo estaba de verlo. Seguí su ritmo mientras íbamos hacia allí.
Cuando entré, me detuve en seco. Allí, a unos metros de distancia, estaba el piano en todo su esplendor. Era una hermosa mezcla de madera y marfil, como nunca había visto. Tenía un color rojo tan llamativo, que le daba un acabado ilustre y atrevido. Y el diseño era hermoso. Sencillo pero elegante. Muy original, y ciertamente único en su clase, como Margaret declaró en su anuncio. Me quedé allí por un momento, con la boca abierta por el miedo.
Margaret tomó mi reacción por desinterés, lanzándose rápidamente a un argumento de venta sobre su encanto y su historia. Luego se sentó en su taburete y puso las manos sobre las teclas.
"Lo solucioné ayer después de tu llamada. Veamos como suena. "
Margaret interpretó una hermosa pieza. Además de tocar, cantaba. Fue entonces cuando aparté mi atención del piano y me permití notarla. Ella era joven, tal vez en sus veintes. Guapo, delgado. Tenía reflejos plateados en su cabello, lo que le daba un brillo extraño pero encantador. Su voz de canto, acompañada por el sonido maravillosamente rico del piano, me cautivó de una manera que no puedo expresar con palabras. Me quedé atrapado en la canción hasta que terminó.
Antes de que pudiera felicitarla, Margaret continuó con su discurso de venta bien preparado. No sé si fue su forma de tocar o su voz, pero me vendieron en el momento en que presionó las teclas. Por eso la interrumpí.
"Voy a cogerlo." Ella se sorprendió cuando dije eso.
"¿En serio? ¿Lo serás? ¡Maravilloso!"
Ambos éramos felices y todo parecía ir bien, pero un hecho seguía arrastrándose y arrastrándose por mi mente. La historia de cada pieza de mi colección era muy importante para mí, y los pianos tenían huecos que debían ser llenados.
"Entonces, ¿has vivido en esta casa toda tu vida?" Pregunté, buscando información en secreto.
“Sí, como mis padres. Esta casa es muy antigua. Más viejo que el piano.
"¿Y tu bisabuelo también vivió aquí?" Yo pregunté.
"Sí, lo hizo."
"Bueno, las secuoyas solo crecen en California. Y son realmente enormes. Parece poco probable que hubiera hecho el viaje hasta allí o que hubiera podido talar uno, especialmente con los muchos árboles aquí a su disposición.
Fue entonces cuando Margaret se dio cuenta de que la había pillado mintiendo. Ella se disculpó conmigo y se aclaró.
Parece que el piano está hecho de un árbol rojo, pero no de una secuoya. En cambio, era un árbol extraño ubicado en lo profundo de un bosque cercano. Siendo un ávido historiador, el bisabuelo de Margaret lo sabía todo. Este árbol en particular era una leyenda local, y siempre había soñado con encontrarlo. Fue conocido como el árbol de la sangre; un lugar sagrado de adoración de los nativos americanos de una época pasada. Cualquiera que lo tocara vivió una larga vida llena de suerte y prosperidad. Sin embargo, aquellos que lo hirieron experimentarán miedo e infelicidad para siempre. Su bisabuelo, por supuesto, entraba en la última categoría. Aunque fingió no creer en la leyenda, temía que la maldición asustaría a cualquiera que lo hiciera. Pasado oscuro o no, todavía lo quería. Incluso más de lo que había hecho antes.
A pesar del engaño de Margaret, intenté ofrecerle dinero. Ella no lo aceptaría, insistiendo en que simplemente se lo quitara. Hubiera sido bueno, pero no me atreví a devolver nada. Finalmente, la rompí y le entregué un sobre con unos cientos de dólares. Ella accedió a regañadientes y me ayudó a subir la cosa a la caja de mi camioneta. Saludé con la mano y me alejé, feliz con mi compra. Más tarde, con la ayuda de un amigo, lo coloqué en el lugar perfecto de mi sala de estar. Tenía una nueva pieza para la colección y todo iba bien en el mundo. O eso es lo que pensé.
Durante unos días mi vida siguió como de costumbre. Mi rutina sigue siendo la misma. La única diferencia era el nuevo mueble que me llamaba la atención cada vez que entraba en la habitación. Después de un tiempo, apenas me di cuenta de que estaba allí. A pesar de su belleza, se mezcló rápidamente con el resto de mi hogar al igual que los otros artículos de mi colección. Una noche, sin embargo, cambió eso.
Me acababa de acostar y estaba empezando a quedarme dormido cuando un fuerte golpe desde abajo me despertó. Salté de la cama y me tomé un momento para recuperar el sentido. El sonido era inequívocamente el del teclado del piano haciendo clic en las teclas. Fácilmente podría suceder por sí solo, si lo hubiera dejado abierto. No era. No había tocado el piano ni una vez desde que lo compré. Entonces, ¿qué creó el sonido?
Corrí escaleras abajo en un esfuerzo por satisfacer mi curiosidad y tranquilizarme. Lo que encontré tampoco funcionó. La plataforma del piano estaba en su lugar. No solo no había cerrado las teclas, sino que estaba inexplicablemente abierto, aunque nunca lo había tocado. La confusión cruzó mi cerebro, pero pronto me sometí a las garras del cansancio nocturno. En un esfuerzo por darle sentido a las cosas, cerré Fallboard e informé del ruido a un animal que estaba afuera antes de volver a la cama. Nada que temer.
El día siguiente fue bastante normal al principio. Me desperté temprano, me di una ducha, me lavé los dientes y comencé mi viaje. Trabajé y lidié con el estrés que conllevaba, como siempre lo he hecho. El piano era lo más alejado de mi mente. No fue hasta que llegué a casa que ella regresó.
Cuando abrí la puerta de mi casa, me recibió una ráfaga de frío que se precipitó desde el interior. No había dejado el aire acondicionado encendido, así que era extraño. Entré en la sala de estar y dejé mi chaqueta en el sofá. Luego miré hacia arriba y noté el piano. El Fallboard … estaba en su lugar. No puede ser. Lo cerré el día anterior. ¿Alguien entró?
Caminé por mi casa, cuchillo de cocina en mano, listo para atacar a cualquier intruso potencial. No había nadie ahí. Después de revisar cada centímetro cuadrado de la casa, finalmente me encontré en la sala de estar, frente al piano. La tabla de caída ahora estaba abajo. Me estaba volviendo loco? No claro que no. Era solo el subproducto de una mente agotada y con exceso de trabajo, nada más. Al menos eso es en lo que me dije que no debía insistir.
Todavía un poco exhausto, escapé a mi habitación y traté de cerrar los ojos. Después de cambiar mi ropa de trabajo y mi ropa de dormir, mi cuerpo cayó en la cama; un océano de cálidas mantas y almohadas envolviéndome. Un buen final para un mal día, pensé. Por suerte, el sueño se me escaparía.
Rápidamente después de cerrar los ojos, hubo otro ruido en la planta baja. Esta vez no fue el trampolín. No … era música. Tampoco cualquier música. Fue el piano.
Sin nada más que adrenalina para guiarme, corrí escaleras abajo para ver qué estaba pasando. Cuando llegué al último escalón, la música se detuvo y vi a Fallboard cerrarse sobre las teclas. Mi corazón se hundió mientras me quedaba quieto en estado de shock. Cuando terminó el momento, corrí a mi habitación y cerré la puerta detrás de mí. Una vil mezcla de miedo y consternación se deslizó bajo las sábanas conmigo; a menudo les hacía compañía cuando se escondían de las criaturas en la oscuridad, subproductos de la imaginación hiperactiva. Este monstruo, sin embargo, era demasiado real.
***
El sonido de mi despertador me despertó al día siguiente. Me sorprendió dormir preguntándome si la noche anterior fue un mal sueño. No lo fue, pero mi mente cedió. Vivir en un estado de negación era mejor que vivir en un mundo donde los pianos cobraban vida. Fue un espléndido mecanismo de defensa, que me permitió pasar el día sin miedos ni molestias. Me fui, me fui a trabajar, volví a casa y me fui a la cama. Todo volvió a la normalidad, como me dije.
Pero las mentiras solo se extienden hasta cierto punto.
El familiar pellizco de las teclas de marfil se coló en mi habitación cuando el pánico se apoderó de nuevo. Aquí es donde me di cuenta. No fue paranormal; no puede ser. Era una propina barata para la sala de estar. Margaret tuvo que equipar el piano para tocar por su cuenta, al igual que los pianos antiguos. Fue solo una broma; una risa a mi costa. Por eso la maldita cosa era gratis.
Corrí escaleras abajo para resolver el misterio de una vez por todas. Como un reloj, tan pronto como mi pie tocó el último escalón, el piano dejó de tocar. Me acerqué casualmente, confiado en mi nueva teoría. Cuando lo abrí y exploré todas sus grietas, me sorprendió lo que vi. Era solo un piano normal. No se agregó nada más en su creación para hacerlo jugar solo. Nada de nada.
Mi actitud tranquila se ha ido. Miré las llaves de madera roja y marfil frente a mí y casi me sentí obligado a preguntar: "¿Qué eres?" En cambio, permanecí en silencio. Este silencio, sin embargo, fue rápidamente borrado por el sonido de la música cuando el piano volvió a tocar por sí solo. Quería correr, pero el terror me mantuvo callado.
Vi cómo se desarrollaba el horror. Las teclas fueron presionadas con fuerza, controladas por una fuerza invisible. Una habitación inquietante llenó la habitación mientras las imágenes caían de las paredes. La casa comenzó a temblar a mi alrededor. Mis ojos iban y venían con miedo, pero luego noté algo afuera. De pie junto a mi ventana había una figura oscura. Despegó antes de que la luz de la luna revelara su identidad. Fue suficiente para romper mi trance.
Salí corriendo para escapar de la locura. Todo el tiempo, la canción estaba furiosa. La casa siguió temblando detrás de mí. La figura oscura no se encontraba por ningún lado. Margaret no había arreglado el piano para tocar sola, pero tampoco perdí mis canicas. Fue algo completamente diferente. Algo que no es de este mundo.
De repente, la música se detuvo y el mundo que me rodeaba con ella. Sin viento, sin autos, sin animales ni personas. Nada. Para entonces ya era medianoche, pero ¿dónde estaban los grillos llorando, las ranas croando, los árboles balanceándose? ¿Dónde estaba la vida fuera de mi casa? Una pequeña exploración reveló que estaba realmente solo. Todas las criaturas vivientes cercanas se habían ido. ¿Qué demonios está pasando? ¿Por qué estaba pasando esto?
Regresé a casa, esperando respuestas, pero en cambio fui recibido con una vista inquietante. Estaba tan oscuro que apenas lo vi. De pie completamente inmóvil junto al piano estaba la misma silueta de mi ventana. Mi cuerpo se sacudió instintivamente por el miedo, pero la figura no reaccionó. Estaba helado como el resto del mundo. Aproveché este momento oportuno para investigar.
La entidad vestía una capa oscura, una que cubría todo su cuerpo. En su rostro no había nada más que pura oscuridad. Traté con cuidado de quitarle el sudario de la cabeza, pero no se movió. Estudié la figura por unos momentos antes de que un sonido familiar llenara la habitación.
La canción del piano comenzó de nuevo y en un instante el mundo cobró vida. Un vórtice de energía oscura se arremolinaba alrededor de la figura oscura mientras me extendía sus manos esqueléticas. Caí de espaldas, pero logré escapar ileso, arrastrándome por la puerta principal con un movimiento incómodo. Mientras corría hacia mi auto, subí y despegué sin un lugar específico en mente, feliz de estar en otro lugar que no fuera mi hogar.
Durante mi viaje, sopesé mis opciones. Me vino a la mente la destrucción del piano, pero el riesgo era mayor que la recompensa. Bien podría volverse contra él, enfureciendo a cualquier espíritu que acechara sus llaves. Pedir ayuda tampoco era una opción. La única persona que podía creerme era Margaret.
Eso fue todo. Margaret. Quizás ella supiera qué hacer.
Mis neumáticos dejaron marcas en la carretera mientras se soltaban hacia la casa de Margaret. Todo el viaje fue borroso, mi mente en una situación desesperada sobre el piano y su fantasma, pero afortunadamente el viaje fue corto.
Era tarde, pero no me importaba. Con el auto estacionado en el camino de entrada, mis piernas aún temblando me llevaron por el camino de entrada hacia la puerta principal. Sin embargo, mi caminar se vio obstaculizado.
La figura enmascarada estaba allí, parada en la puerta de la casa de Margaret. Antes de que pudiera darme la vuelta, agarró mi brazo con sus dedos huesudos. Su feroz fuerza me mantuvo anclado en mi lugar. Mi cuerpo se acurrucó cuando se inclinó sobre mí, casi como si dijera: "Sal de este lugar". Su agarre se aflojó por un momento, dejándome una pequeña ventana de oportunidad para escapar. Lo saqué de allí sin mirar atrás.
Derrotado, no tuve más remedio que volver a casa. Pasé vacilante por delante del piano y me dirigí a mi habitación, donde cerré la puerta con llave y caí en mi cama, mentalmente exhausto. Ni siquiera tendría un momento reconfortante, ya que la canción se reanudó en el segundo en que mi cabeza golpeó la almohada. La casa temblaba debajo de mí, pero permanecí inmóvil, harto de la repetición. El golpe de la puerta de mi dormitorio que siguió, sin embargo, logró sorprenderme.
Salté de la cama y empujé mi tocador contra la puerta. Escondiéndome debajo de mis sábanas, traté de disipar los abucheos a mi alrededor. El chasquido persistió, pero en su lugar elegí concentrarme en la canción, lo que me permitió escucharla correctamente por primera vez. Sorprendentemente, fue hermoso. Oscuro y melancólico, pero hermoso. Su melodía me calmó relajándose hasta el punto que mis ojos se cansaron. A pesar del pandemonio, me quedé dormido y soñé.
El mundo de los sueños en el que me encontraba era diferente de mis paisajes oníricos habituales. Fue extremadamente nítido y ambiental. Palabras como "surrealista" y "de otro mundo" no lo cortan. La conciencia que tuve también es difícil de explicar. La lucidez es un concepto demasiado pequeño. Estaba completamente consciente de mi entorno en el sentido de que podía sentir todo sobre ellos. Su historia, su propósito y su lugar en relación con el resto del mundo. Sé que no tiene mucho sentido, pero es la única descripción que puedo ofrecer.
La composición visual del sueño era la de un bosque. Era denso, pero mi forma astral flotaba hacia un claro más allá de las raíces y las ramas. Era una gran pradera y en su centro un gran árbol rojo. Cada fibra de mi ser sabía dónde estaba. Era el árbol de la sangre; el precursor de mi piano. Los bloques de construcción de un refugio en forma de planta sagrada.
Mientras me maravillaba de la belleza del árbol de sangre, una persona salió por detrás; un nativo americano. No habló. Simplemente señaló el árbol. Fue entonces cuando el piano entró en mi sueño. La canción sonó mientras líneas brillantes recorrían la corteza del árbol. El nativo americano puso su mano sobre la madera, indicándome que hiciera lo mismo. Desconcertado y asombrado, tuve que hacerlo.
Las líneas brillantes recorrieron mi piel. Fue un sentimiento asombroso. Mientras viajaban estas líneas, mis ojos se llenaron de visiones; un vistazo al pasado del árbol de la sangre.
Su corteza no siempre fue roja. Los nativos americanos voluntarios venían al árbol todos los años, abrían las manos y las colocaban alrededor de su tronco. Su sangre luego fluyó a su base, representando las líneas de vida de su gente. También significó volverse uno con la naturaleza, nutriendo la vida de los árboles desde dentro. Fue el ancla que mantuvo unida a su comunidad. Aquí es donde se juntaron y disfrutaron de la vida; un lugar sin preocupaciones ni juicios. Un lugar de paz.
Otros momentos vinieron a mí cuando las líneas de luz rodearon nuestras manos. Aquí también es donde los nativos enterraron a sus muertos. Después de colocar uno de los suyos en la tierra, uno de los ancianos tocaba una canción sobre lo que parecía ser una ocarina. La misma canción que tocaba mi piano todas las noches. Era su canción de muerte. Cuando todo terminó, se tomó una ofrenda de sangre final de los muertos y se pintó en el Árbol de Sangre, otorgando a sus espíritus un pasaje seguro a la otra vida.
Cuando cesaron las visiones, mi nuevo amigo liberó su mano de la corteza, rebuscó en su cartera y sacó una ocarina. Comenzó a tocar la canción de la muerte, luego se detuvo. Me lo entregó y me indicó que jugara en su lugar. No estaba seguro de lo que estaba haciendo, pero no sentí la necesidad de desafiar sus deseos. Con un poco de práctica, pude dominar el instrumento y tocar la canción que estaba buscando escuchar.
Mientras jugaba, el árbol de sangre comenzó a marchitarse y su corteza pasó de rojo a negro. Mi amigo estaba extasiado. Por alguna razón, esto es lo que quería. No fue hasta que me desperté momentos después en mi cama que las piezas del rompecabezas encajaron en su lugar.
El antepasado de Margaret había tomado la lápida nativa. Más que eso, violó su conexión con la naturaleza, así como entre ellos. El árbol y sus espíritus tenían que descansar de una vez por todas, y solo había una forma de hacerlo. No puedo explicar cómo, pero sabía que tenía que tocar la canción de la muerte en el piano, hasta el final sin descanso. Era lo único que rompería la maldición.
Corrí escaleras abajo y puse mi plan en acción. Cuando mis manos tocaron las teclas, la casa tembló violentamente, golpeando marcos y muebles por todas partes. Mantuve la calma. Por el rabillo del ojo vi la figura oscura, de nuevo de pie junto a mi ventana. Aun así, continué. Tenía la obligación de perseverar, si no por el árbol o sus fantasmas, también por mí. La pesadilla tenía que acabar.
La entidad enmascarada se materializó en diferentes lugares de la habitación, a veces junto a mí, otras veces respirando por mi cuello. No le presté atención, a pesar de mi miedo. Había llegado demasiado lejos para perder el equilibrio ahora.
Justo cuando la figura oscura estaba sentada junto a mí en el piano, toqué la nota final de la canción. La locura a mi alrededor se ha detenido. Se quitó un peso de mis hombros y los de muchos otros. Me volví hacia la figura a mi lado y noté que la piel de energía oscura a su alrededor ya no estaba allí. Extendió la mano y se quitó el sudario de la cara, revelando su identidad. Era el nativo americano de mi sueño. Me dio una sonrisa de agradecimiento antes de desaparecer, feliz de haber sido liberado de su purgatorio. Yo también estaba encantado. La prueba había terminado e innumerables mentes podían descansar en silencio, libres para cruzar al otro lado. Mi trabajo estaba terminado.
…
Pasaron los meses y el piano se quedó en mi salón, más silencioso que nunca. Incluso lo juego de vez en cuando. Si hay algo que puedes sacar de mi experiencia es ser consciente de las cosas que pasan por la noche. Algunos de ellos pueden ser simplemente almas rebeldes que intentan comunicarse, pidiendo la oportunidad de ser escuchados por los vivos. Haz tu mejor esfuerzo para no tener miedo. Es posible que se sorprenda de lo que puede hacer para ayudar.
Y por favor, deje que esta historia sea una advertencia para usted. Nunca compre cosas raras de Craigslist. Me lo agradecerás más tarde.
ESCRITO POR: Christopher Maxim (Contacto • Otras historias • Facebook)
El autor de esta historia la escribió gratis. Si te gustó, considera dejar una propina. ¡Cualquier cantidad ayuda! Visite su página de donaciones hoy. Únase al subreddit oficial del autor para mantenerse al día con sus próximas historias. Si desea presentar esta historia en su canal de YouTube, asegúrese de seguir las instrucciones de narración del autor.
Tenga en cuenta esta historia:
Declaración de derechos de autor: A menos que se indique explícitamente lo contrario, todas las historias publicadas en Creepypasta.com son propiedad (y derechos de autor de) sus respectivos autores, y no se pueden contar ni interpretar bajo ninguna circunstancia.