"Mi papá siempre me recogió en la parada del autobús".
Me sorprendió una pequeña voz que decía que, en los estrechos pasillos del complejo de apartamentos, mi hermano solía vivir. La niña era como un gatito acorralado en todos los sentidos. Le pregunté cuántos años tenía y me dijo que tenía 10 años, pero que parecía más pequeña.
Le pregunté si estaba con alguien y ella me dijo que estaba sola. Me agacho en sus ojos y le digo suavemente que la llevaré a casa. Si esto sucediera hace tres años, simplemente dejaría al niño con la policía local y continuaría con mi vida, después de cumplir con mi papel mínimo como ciudadano. Pero supongo que ser madre realmente te ablanda.
En este momento, mi hijo de 2 años estaba en dos estados con mi esposo y pensé cuánto me gustaría que un extraño agradable encontrara y se recuperara de manera segura si lo perdiéramos. Viajaba solo por primera vez en años porque no era algo familiar. Siendo el único padre que mi hermano había dejado en el país, dependía de mí revisar su negocio y asegurarme de que estuviera enterrado adecuadamente.
Dean y yo nunca hemos estado cerca. Era cinco años mayor y todavía salía con la multitud equivocada. Me sentí mal porque murió de una sobredosis a los 42 años, pero al mismo tiempo, fue sorprendente que hubiera llegado tan lejos. Comenzó temprano.
Mi hermano todavía tenía trabajos sin salida y nos pidió dinero cuando no podía conservarlos, que era al menos tres veces al año. Cuando no lo estábamos ayudando, era agresivo. Nuestros padres y dos hermanos viven en otro continente y cortaron el contacto con él hace años.
Su departamento era pequeño, sucio y todas sus pertenencias en una caja. No tenía televisión ni dispositivos similares y claramente había dormido en el piso durante sus últimos días. Dean probablemente vendió todos sus productos por su última dosis de drogas.
Ya estaba terminado y listo para partir, así que tuve a la niña y comenzamos a bajar las escaleras. Era extraño que una niña estuviera sola en un lugar como este, pero parecía bastante triste y asustada, y no quería ser entrometida. Si puedo confiar en ella, o si necesita ayuda con algo más, probablemente me lo diga, pensé.
En la planta baja, volví a encontrarme con el dueño de mediana edad y guapo. Golpeó a un joven por no pagar el alquiler en los últimos tres meses, pero se detuvo para volver a llamarme perra. "No puedo creer que tuviera que encontrar el cuerpo de tu maldito hermano. ¡El maldito olor! Deberías ser tú desde que eres familia, perra. Espero que hayas perdido toda su mierda ".
Al no dejar que se uniera a mí, le pregunté cuánto era el alquiler.
"¿Estás pensando en vivir en esta mierda, perra rica?", Se ríe, pero me dice el precio. Era ridículamente bajo.
"Deja de lastimar al pobre chico. Voy a pagar por él ", le dije, y puse el dinero en mi bolso. No soy rico en absoluto, pero era un precio que pagaría Cualquier día para evitar que alguien sufra innecesariamente: "Deja de maldecir delante del niño".
Ambos me miraron como si estuviera loco. El chico ni siquiera me dio las gracias, pero me di la vuelta imperturbable; No lo hice de todos modos, así que me dirigí a mi auto.
"Eres una buena persona", dijo la chica con timidez. "Por cierto, mi nombre es Frankie".
"Mucho gusto, Frankie. Mi nombre es Veronica ", le dije, abriéndole la puerta. Ella fingió tener 10 años, pero era tan pequeña y frágil que pensé que era mejor dejarla atrás.
Mientras nos abrochábamos los cinturones, le pregunté si sabía cómo llegar a su casa desde aquí. Frankie sacudió la cabeza, pero me dio el nombre de la calle, así que lo puse en mi GPS.
Esperaba que fuera mucho más difícil, así que estaba feliz. Le pregunté si quería comer una hamburguesa en el servicio de conducción de McDonald's o cualquier otro refrigerio, pero ella se negó cortésmente. Pensé que era extraño, pero bueno, no tenía mucha experiencia con niños de su edad después de todo.
La dirección estaba un poco lejos, y Google Maps indicó que llegaríamos allí en 45 minutos. Frankie era una niña adorable e increíblemente educada. Ella permanecía en silencio todo el tiempo, excepto para señalar un lugar que su padre amaba, como un glaciar.
"Entonces, ¿cómo está tu padre, Frankie?"
"Es súper fuerte porque trabaja en la construcción. No tenemos mucho dinero, por lo que nuestra casa es pequeña, pero realmente quiere que estudie. Tomo el autobús solo por mis clases de francés y él me recoge en la parada del autobús. Papá dice que es muy importante aprender francés para tener éxito. ¿Tienes éxito, Veronica?
"Estoy bien, supongo. Pero no tanto como lo estaría si supiera francés", le dije. Viví una vida suburbana de clase media. Me gustó. mi trabajo, pero no es como si fuera un CEO.
Frankie pareció calentarme, pero después de eso se quedó en silencio otra vez. Creo que incluso se durmió un poco. Yo no hablo mucho, así que decidí darle espacio.
Ella abrió los ojos un minuto antes de que volviera a su calle. "Dime dónde está la casa", le pregunté. Era un barrio de clase trabajadora. Los niños sin zapatos jugaban desatendidos en las calles y había graffiti por todas partes, pero no parecía un lugar violento.
"¡Esto es todo!", Frankie señaló una de las casas más pequeñas del bloque, pero al menos había sido pintada recientemente. "El nombre de mi papá es Jason".
"Está bien, cariño, espérame en el auto. Voy a buscar a tu padre —dije. Esperaba que quisiera estar con su hija otra vez, pero sentí que primero tenía que regañarlo por olvidar a una niña tan solitaria. En un barrio peligroso.
El timbre estaba roto, así que crucé el pequeño patio delantero y llamé a la puerta. Una señora de unos cincuenta años apareció, entreabriendo la puerta.
"Hola, ¿puedo ver a Jason?"
"¿Jason?", Preguntó ella, luego gritó dentro. "Cariño, ¿cómo se llamaba ese tipo?"
Después de una pausa, ella me miró con lástima.
"Lo siento mucho, ¿eres padre? Pareces ser de otro país".
"Bueno … sí", mentí, porque estaba claro que había un error y no conocían a Jason.
"Este hombre Jason está muerto".
"¿Muerto?", Repetí, sorprendido.
"Sí. Realmente es una historia trágica. Los vecinos nos dijeron que estábamos incómodos alquilando una casa tan barata. Esto se debe a que el ex inquilino murió en un accidente laboral Aparentemente cayó en un gran agujero. Su única hija desapareció el mismo día ".
"Oh."
Honestamente, no pude decir una palabra. Fue muy repentino. Tan extraño ¿Por qué demonios esta señora y probablemente su esposo alquilaron una casa tan pronto después de una tragedia? Entonces se me ocurrió preguntarle.
"Lamento molestarte, pero ¿cuándo sucedió?"
"Bueno, supongo que 8 meses. Hemos estado viviendo aquí durante unos 5 meses ".
"¿OCHO MESES?"
¿Frankie ha estado desaparecido por ocho meses?
Maldita sea Maldita sea Maldita sea Debería haber ido a la policía. No debería estar tratando de ser un buen samaritano. Ahora soy yo quien debe decirle a la pobre niña que perdió a su padre. Nunca lo tomó porque estaba muerto. Claro. Parecía ser un buen padre. Era obvio que solo la dejaría sola si no tenía otra opción.
Me di cuenta de que la señora mayor todavía estaba hablando "… por supuesto, pensé que podría ser irrespetuoso, pero nos falta mucho dinero, así que le pedí a un sacerdote que viniera al en caso de que el alma del pobre todavía pueda estar colgando de este mundo, ¿sabes? "
"Sí. Absolutamente. No creo que fueras irrespetuoso. Muchas gracias".
"Ve a ver a la policía, querida, estoy segura de que tendrán información sobre el caso de la niña. Realmente espero que encuentren a tus padres. ¿Dijiste que eras prima de tercer grado? ".
"Sí, señora. Eso es lo que dije", murmuré, saludé, me disculpé nuevamente y regresé a mi auto.
"¿Dónde está papá, Verónica?", Preguntó Frankie. Sus inocentes ojos rompieron mi corazón.
"Frankie, necesito que seas una chica muy grande, ¿de acuerdo?", Comencé. Honestamente, no sabía cómo decirlo, así que tuve la suerte de no tener que hacerlo. Sus ojos brillaban con lágrimas de comprensión.
"Mi papá está muerto, ¿verdad?" Es por eso que el tío Dean vino a recogerme ese día ", gime.
"Tío … Dean?", Le pregunté, sorprendido. Ok ahora tengo que ir a la policia y informar a mi hermano fallecido como secuestrador. Probablemente peor.
"Sí. Trabajaron juntos", suspiró, de repente parecía más madura que nunca. "Lo siento mucho, señorita Veronica. Fuiste tan bueno conmigo Pero debería estar con papá ".
Antes de que pudiera reaccionar, ella abrió la puerta y corrió.
La perseguí a pie, luego en coche. Pregunté por ahí, dando su descripción. Pasé horas y horas buscando a esta chica, decidida a preguntarle si quería ir conmigo. Prometí llevarla a casa. Si el suyo ya no estuviera disponible, ella iría a la mía.
Pero no encontré a Frankie. Cuando cayó la noche, lloré golpeando mi frente contra el volante. Estaba sola y asustada nuevamente. Yo era el único con el que podía contar en 8 meses, y lo arruiné.
Después de llorar por unos minutos, noté que todavía tenía las pertenencias de mi hermano conmigo, la caja olvidada en el asiento del pasajero. Ausente, comencé a hojear un álbum de fotos.
Fue horrible
Página tras página, he visto polaroides de niños asesinados. Algunos tenían las extremidades destrozadas, uno de ellos fue ahorcado y ella estaba allí. Dulce Frankie
Al menos ella parecía haber muerto en paz. Al menos no tenía resentimientos y podía seguir la luz para estar con su padre.
Detrás de su foto, una nota de mi hermano. Él dijo: "Ya no puedo ser lo que soy". Tal vez planeaba rendirse, pero siempre fue un cobarde.
Cuando finalmente pude conducir, fui a entregar todas las pertenencias de Dean a la policía. Las familias de las víctimas merecen un cierre; Sé que nunca lo conseguiré.
Finalmente encontraron los cuerpos y les dieron un entierro apropiado. Calma un poco mi mente.
Nunca se lo conté a mi esposo ni a mi familia. Solo tengo que llevar esta carga. Nunca olvidaré a Frankie. Constantemente pienso en la vida que podría haber tenido si mi propio hermano no fuera un monstruo. Hago terapia, pero cada vez que hablo con el psicólogo de mi hermano, de repente tienen que reasignarme a un colega. Soy un negocio perdido
Todos los días rezo por Frankie y Jason, y trato de encontrar consuelo en el hecho de que están juntos en algún lugar, de una forma u otra. Me esfuerzo tanto por seguir adelante. Me concentro en mi trabajo y mi familia. Me voy a pilates. Empecé a aprender francés. El otro día, juro que escuché una dulce voz susurrando un Gracias.