Mi abuela fue asesinada por un servicio de té.

"Quiero ir a los Zelotes".

Fue tradición. Dado que la visión de mi abuela se volvió demasiado mala para que ella manejara, todos los domingos la llevaba al centro para hacer todas las compras que necesitaba hacer. Lo hemos estado haciendo durante años, pero por alguna razón, cuando contestaba el teléfono todos los domingos, actuaba como si mi llamada fuera una sorpresa total. Oh, qué bueno saber de ti, no, realmente no necesito nada, bueno si vas de todos modos ...

No sé por qué ella era así, pero lo era. Hasta hace aproximadamente un mes, de todos modos. La llamé como de costumbre, y apenas esperó a que terminara de saludarla antes de decirme que quería ir a Zelotes.

"¡Por supuesto, abuela! ¿Qué son los zelotes? "

“Doris fue allí el fin de semana pasado y ha estado arrullando desde entonces. Ella salió con su bisnieta y le compró una especie de muñeca de la que ella está enamorada. Madisyn, quiero decir, aunque Doris también está enamorada de ella. Pero Doris dice que toda la tienda era solo un tesoro y, sinceramente, estoy cansado de escucharlo decir "¡Deberías ir a verlo!" "

"Así que vamos a ver eso. ¿Sabes dónde está?"

"No, pero podemos preguntarle a Doris cuando llegues allí".

"Solo voy a ponerlo en línea, Gramma". No había nada como una breve conversación con Doris, y si ella estaba tan enamorada de esta tienda como mi abuela parecía pensar. así era, si nos deteníamos a hablar estaríamos allí al menos una hora. Tenía la intención de evitar a Doris por completo hasta que al menos volviera a casa, donde podría simular otro compromiso y escapar si tuviera que hacerlo. Era una buena dama, pero le encantaba hablar. La casa de retiro, perdón, "comunidad de vida independiente", estaba llena de mujeres así. Crees que podrían hablar entre ellos y ahorrar a todos, pero aparentemente no funcionó de esa manera.

Resultó que Zelotes estaba ubicado en el antiguo distrito de almacenes, que proporcionaba espacio de piso barato para todo tipo de negocios, desde cervecerías hasta mayoristas de alfombras. No había sitio web, pero algunos críticos locales lo describieron respectivamente como "una encantadora colección de caprichos" y "un delicioso laberinto de tesoros antiguos", que me contaron de qué se trataba. Espera el lugar.

Casi en cualquier caso. Lo primero que noté al entrar fue que el lugar era enorme. Los estantes altos dividieron el espacio cavernoso en pasillos sinuosos, cruzando y terminando aparentemente al azar. Si hubiera un plan en su diseño, no lo vería.

Gramma estaba encantada desde el momento en que entramos. "¡Oh, mira lo que tienen!" Exclamó, dirigiéndose al final de un callejón. Cogió una figura de porcelana de un ángel y me la mostró. "¿No es adorable?"

Nunca he estado realmente por kitsch, pero sonreí. "Eso es todo, abuela".

Reemplazó la frágil estatua y bajó por el pasillo. Seguí su estela, sacudiendo mi cabeza con aprecio y haciendo ruidos de aprobación por cada artículo que retuvo para mi evaluación. Realmente no lo entendí, pero no lo había visto tan animado en años, así que me gustó.

Estuvimos allí durante una hora o más antes de que ella encontrara el servicio de té.

"Oh. Mira eso", dijo. Su tono era diferente de lo que había sido. Un poco más bajo. ¿Más posesivo, tal vez? Fue suficiente para agudizar mi atención , ciertamente, para sacarme de la niebla de sí y mm-hms que pronuncié.

Entonces miré, como ella preguntó. Era, como dije, un juego de té. Una delicada porcelana de hueso, con intrincados patrones de enredaderas y flores que se envuelven alrededor de los bordes de tazas y cuencos. Sin duda fue una maravilla de la artesanía artesanal y encantadora cuando se trataba de estas cosas, pero era un juego de té. El tipo de cosas que guardas en tu armario e ignoras durante años.

Gramma se sintió diferente, claramente. Se acercó con una mirada casi respetuosa en su rostro, arrancando una taza de su soporte con el tipo de cuidado generalmente reservado para el manejo de gatitos recién nacidos. "Oh, es hermoso", respiró ella, dándole la vuelta en sus manos.

Ella se giró hacia mí. "¿Quieres usar esto en la parte delantera para mí?"

Parpadeé Nunca había visto a mi abuela hacer una compra impulsiva en su vida. La vi sacudirse durante cinco minutos sobre la marca de judías verdes enlatadas para comprar. Sabía que ella tenía un ingreso fijo, y era un juego de té completo, con tazas, platillos, camareros y todo.

"¿Estás segura, abuela?" Pregunté, dejando la última parte muda: ¿estás seguro de que puedes permitírtelo? Le habría ofrecido comprarlo, pero, sinceramente, tampoco estaba segura de poder pagarlo. Pensé que un conjunto como este debería tener un mínimo de unos cientos de dólares, más si tenía algún tipo de valor vintage.

Ella asintió y respondió la pregunta que no había hecho. "Mira, ¡prácticamente lo regalan!"

Blandió una pequeña etiqueta escrita a mano en la tetera que decía solo "$ 25".

"Tal vez es solo por el ..." comencé, pero ella ya estaba devolviendo la etiqueta. En la parte posterior, en la misma escritura, "FOR SET".

"Wow", dije, impresionado. "Dispara, tomemos dos".

Gramma me echó un vistazo. "Es claramente único en su clase".

Me quedé en silencio antes de decir algo más estúpido.

Nos dirigimos al frente de la tienda, Gramma aún examinaba varios artículos en los estantes, yo miraba atentamente el tintineo, moviendo la mezcla en mis brazos para asegurarme de que nada se resbalara. Cuando finalmente llegamos al frente, dejé toda la colección con alivio.

"Oh, una buena elección", dijo el hombrecillo untuoso detrás del mostrador. "Fue absolutamente uno de mis hallazgos favoritos".

Gramma sonríe. "Tiene una buena tienda aquí, señor -"

"Oh, llámame Thaddeus. ¡Y gracias! Solo tengo mucho amor para coleccionar. Si no dirigiera la tienda, estoy seguro de que sería uno de esos acumuladores que hacen programas de televisión en estos días. "

"¡No es acaparamiento!" Tu colección es magnífica. ¡Y eso! Gramma señaló el servicio de té.

"Bueno, me alegro de que te haya encontrado. ¿Debería terminarlo?" Cogió la tetera. Sus movimientos eran tan suaves como su voz, casi anormalmente. ¿Alguna vez has visto una película filmada a cuarenta y ocho fotogramas por segundo, en lugar de las veinticuatro estándar? Es demasiado suave, demasiado limpio. Parece extraño. Así fue como Thaddeus se movió y habló , como si tuviera más ejecutivos que el resto de nosotros.

Cuando alcanzó la tetera, mi abuela comenzó. También la vi comenzar a extender la mano, luego contenerse. "Sí, por favor", dijo ella, con un toque de tensión en su voz. "Ciertamente no queremos que le pase nada".

"Oh, la porcelana es muy duradera", aseguró Thaddeus, sus manos envolvieron rápidamente cada pieza del conjunto en movimientos demasiado suaves. "¡Este conjunto puede sobrevivirnos a todos!"

Sacó una bonita caja de regalo detrás del mostrador y metió cuidadosamente cada habitación dentro, luego nos llamó por teléfono a la caja registradora. Según lo prometido por la etiqueta, el costo fue de solo $ 25. Estaba asombrado; Todavía esperaba que hubiera un error. Pero si Thaddeus estaba contento con el precio que estaba obteniendo, ciertamente no iba a convencerlo de cobrarle más a mi abuela.

"Voy a llevar esto al club de lectura", anunció Gramma camino a casa. La caja estaba perfectamente ajustada sobre sus rodillas, sus brazos envueltos protectoramente a su alrededor. Le ofrecí ponerlo en el maletero, pero ella insistió en que resbalara y que fuera más seguro. "Van a estar muy celosos".

"¿Entonces Doris tenía razón acerca de los Zelotes?" Pregunté

Gramma gimió. "Todo lo que consiguió fue esta muñeca para su nieta. ¡Ella se pateará una vez que vea esto! Le sirve el derecho de no haber mirado lo suficientemente a su alrededor. "

“Es una tienda muy grande, Gramma. Tal vez ella simplemente eligió el carril equivocado. "

"¡Su pérdida!" Gramma parecía engreída, casi alegre.

"Ella todavía podrá usarlo en el club de lectura, ¿verdad?"

"Sí, absolutamente. Pero lo poseeré".

Internamente, me encogí de hombros. Sabía que la política estaba profundamente arraigada en esta comunidad, y me mantuve mayormente al margen. Era claramente un juego de Uneupmanship en el que nunca antes había vagado. Si Gramma estaba feliz, yo estaba feliz.

Fue la última vez que vi a Gramma. Hablé con ella este lunes por la noche, la noche del club de lectura. Luego me llamó para hablar, como solía hacer cuando tenía opiniones diferentes de otros miembros del club.

“Entonces, ¿cómo estuvo el club de lectura, Gramma?”, Pregunté.

"¡Oh, el servicio de té fue todo un éxito!", Dijo, prácticamente cantando. "A todos les encantó".

"Está bien ... pero el libro?"

"Y Doris estaba tan loca. "¿Lo conseguiste en Zelotes? Donde estaba el ¡No lo he visto! »»

"Entonces, servicio de té, ¿eh?"

"Creo que incluso mejoró el sabor del té. Juro que no he tenido un té tan sabroso en años. Es el ritual de todo, realmente suma. "

"Me alegra que estés feliz, abuela".

"¿Podemos volver este domingo? Esta vez podemos llevar a Doris, le dará la oportunidad de encontrar algo. Se pondrá de mal humor si no. "

"Absolutamente, abuela. Avíseme si alguien más quiere ir allí y traeré el SUV. "

"No seas ridículo, ninguno de nosotros puede escalar esta cosa. Seremos solo Doris y yo. Cualquiera puede encontrar su propio camino".

El siguiente domingo por la mañana, sin embargo, llamé como de costumbre. La rutina comenzó como de costumbre: Oh, qué bueno saber de ti, no, realmente no necesito nada ..., la rutina habitual. Pero ella nunca llegó a bueno si vas de todos modos parte de esto, y después de unos minutos, le digo sin rodeos: "Abuela, voy a la tienda de comestibles. ¿Quiere venir?"

"No", me dijo. "Creo que me quedaré en casa hoy".

"¿Qué tal si vas a los Zelotes?" Pensé que tú y Doris querían ir a casa. "

"No creo que salga hoy. Solo me quedaré aquí".

"¿Te sientes bien?"

"Oh sí, me siento bien. Simplemente no confío en algunas personas aquí. "

"Está bien, bueno ... ¿necesitas que te traiga algo?"

"Bueno, si vas de todos modos ..."

Un viaje a la tienda más tarde, llevé dos bolsas de supermercado llenas en el pasillo del departamento de Gramma. La puerta estaba entreabierta, así que la abrí con el pie.

"Gr—" comencé a gritar, pero mi voz se me acabó en la garganta. Gramma estaba acostada boca arriba en el medio de la habitación, con los brazos ligeramente estirados sobre ella. La sangre brotó de ambos antebrazos y de su pecho, un rojo oscuro contra su alfombra recta. A horcajadas sobre ella, golpeando violentamente con un cuchillo de cocina, estaba Doris. Estaba cubierta de sangre y gritó incoherentemente, el cuchillo parecía destellar con su propio espíritu.

"¡Basta!", Grité, la tienda de comestibles se derramó por el suelo. Entré corriendo al departamento y arrojé a Doris a un lado. Su cabeza golpeó el mueble del televisor y cayó al suelo, pero no le presté atención. Mis ojos estaban puestos en mi abuela, mis manos envolvían desesperadamente sus antebrazos, presionándolos contra su pecho para tratar de detener el sangrado.

"No ..." tosió, murmurando la palabra.

"¡Lo siento, abuela! Sé que duele, lo siento. Tengo que hacerlo. ¡Ayúdame! ¡AYÚDAME!"

Ella sacudió la cabeza débilmente. "Yo no ..." Ella tosió de nuevo.

"¿No sabes lo que?"

"No lo dejes ... déjala tener ... el servicio de té".

Estas son sus últimas palabras para mí. El personal tronó por el pasillo, practicó con las manos para escapar, aplicar vendajes, llamar al 911. Sin embargo, ya era demasiado tarde. Demasiado tarde para mi abuela y demasiado tarde para Doris, que había muerto cerca mientras mi abuela estaba sofocando estas últimas palabras. Me senté en el sofá, ensangrentada y conmocionada, mientras llegaban los paramédicos, mientras curiosas cabezas pasaban por el marco de la puerta, mientras la policía llegaba y cerraba la escena.

Les dije que no sabía por qué Doris lo había hecho. Les dije que eran amigos, que no tenía sentido. No mencioné el servicio de té, ya que era solo un estúpido servicio de té. Puede haber estado obsesionada con eso, pero eso obviamente no era de lo que se trataba.

Así que lo creí, de todos modos. Pero tuvimos la venta de la finca el fin de semana pasado, todas las joyas, ropa y cosas de mi abuela para todo el mundo. Me detuve para ver cómo iba, y varias personas de su comunidad de jubilados estaban allí. Fueron educados, todos me saludaron y expresaron sus condolencias y todas las sutilezas sociales habituales, pero cada uno de ellos me hizo la misma pregunta: "¿Dónde está el servicio de té?"

Tampoco aceptarían "No sé" como respuesta. Otras preguntas siguieron.

"¿Tus padres lo tomaron?"

"¿Lo tienes?"

"¿Se lo ha dado a alguien alguna vez?"

"¿Quién lo tiene?"

La mirada en sus ojos era desesperada, viciosa. Me disculpé y me fui antes de que empeorara.

No sé quién tiene el servicio de té. Mis padres no. Ni siquiera lo sabían. Supongo que alguien en el edificio de mi abuela se lo llevó, excepto que todas las personas con las que estaba asociada estaban vendiendo la propiedad, buscando eso.

El día que fue asesinada, cuando me presenté en su apartamento, el servicio de té estaba sobre la mesa. Lo recuerdo, recuerdo haberlo visto. La imagen de su asesinato está claramente fijada en mi mente, como una pintura. Y justo después de agitar sus brazos, a la izquierda del cuchillo levantado de Doris, el juego de té está claramente sobre la mesa.

Pero cuando salí del departamento, cuando me levanté del sofá donde estaba sentado durante horas, tuve un breve mareo. Me estabilicé en la mesa por un segundo hasta que pasó. Pongo la palma de mi mano sobre la mesa mientras recupero el equilibrio. La mesa vacía. No había servicio de té allí.

Todo el episodio es borroso. Recuerdo claramente la imagen de apertura, entonces solo era sangre y luces intermitentes y un desfile interminable de caras. Mucha gente entró y desapareció de mi vista mientras yo me sentaba en el sofá y miraba y lloraba.

Y allí, en medio de todo, ¿había una persona que se movía lentamente entre la multitud, demasiado despacio? ¿Quién resbaló como si perteneciera y eliminó el servicio de té? Había tantas caras, tantos desenfoques. No me acuerdo

Los zelotes no aparecen en una búsqueda web. El almacén del centro está vacante.

Doris y mi abuela están muertos. No creo saber la verdad.

---

Crédito: Micah Edwards (sitio web oficial • Amazon • Facebook • gorjeo • Reddit)

Explore la colección de antologías y novelas publicadas por Micah Edwards, ahora disponible en Amazon.com: