Encontré un diente humano en mi bolsillo

31 de diciembre Encontré un diente humano en mi bolsillo

Estaba sentado en una reunión de AA cuando encontré el diente en mi bolsillo.

Fue hace dos semanas y media. Todavía participo en la reunión del sábado por la noche en la ciudad, a quince minutos del apartamento que comparto con mi novia, pero me gusta especialmente el ambiente. Está en el tercer piso de un lugar donde los adictos y los borrachos lo llaman el "Hilton de las rehabilitaciones", un gran hospital de cinco pisos en las afueras del centro de la ciudad, en una fila poblada principalmente por hoteles de gama media, separados del CBD principal por un gran parque en expansión. Está dirigido por personas sobrias desde hace mucho tiempo, pero debido a la ubicación, tienes muchos novatos, y eso me gusta, porque a veces olvidas cosas, ¿sabes? Como lo que te hizo cambiar la botella por un pequeño medallón de bronce, café tibio y una galleta rancia.

Una anciana estaba al borde de las lágrimas, a medio camino de ella, cuando pensé en cuántos cigarrillos me quedaban, ya estaba pensando en la estación de servicio a la vuelta de la esquina de mi apartamento y cómo No debería fumar en absoluto y necesito dejar de fumar, y busqué en mi bolsillo para mirar mi paquete de parlamentos y lo sentí. Una pieza pequeña, lisa y dura pero con una textura extraña casi gomosa. Como una piedra dejada por mucho tiempo bajo el agua. Lo saqué del bolsillo de mi chaqueta y lo miré sin creerlo. Fue un puto diente. ¿Cómo puede pasar esto?

Debo haber hecho una mueca, y con razón, qué maldita revuelta, porque Richard, un tipo con el que normalmente me siento al lado de esta reunión, se inclinó y me preguntó si Estaba bien

Puse mi mano en mi bolsillo con el diente y sonreí y susurré: "Sí, todo está bien", y él asintió y se volvió hacia la señora de la mesa. # 39; antes. Terminó hablando de cómo las cosas eran tan diferentes ahora: sus hijos habían vuelto a su vida, su trabajo no la había dejado ir después de todo. Toda esa mierda de caballo feliz. Ella sonrió mientras hablaba, una gran sonrisa, sus labios bien abiertos. Había escuchado su historia antes: hasta el fondo, había estado holgada y en casas de insectos y aquí y allá. Ahora vestía un bonito suéter y jeans ajustados, bonitos zapatos. Pero sus dientes la traicionaron.

Eran amarillos, negros y espaciados. Eran dientes borrachos.

* * * * * *

Media hora después, rogué por una taza de café con Richard y la reservé para mi auto. Una reliquia de mis días de bebida: un camión Ford maltratado con un espejo retrovisor atascado y una palanca de la ventana lateral derecha rota, golpes y mellas y rasguños en todas partes después de conducir borracho en todas partes . Simplemente no podía deshacerme de eso. Yo no sé por qué.

Encendí un cigarrillo en el taxi y saqué el diente nuevamente, lo miré y me pregunté por qué no le había dicho nada a Richard, por qué estaba pensando Ya se lo oculto a mi novia. Fue un evento extraño, seguro, digno de conversación al menos. Hola Jim, ¿qué tienes en la mano? Oh, eso, Richard? Un puto diente que encontré en mi bolsillo. ¿Qué está pasando con esto? Ríete, termina la conversación. Tal vez podría haberme ayudado a entender cómo pudo haber sucedido allí.

No era un diente particularmente interesante de todos modos. Era blanco con un ligero tinte amarillo, como si su boca hubiera estado lo suficientemente sana, pero tal vez no del tipo para un blanqueamiento o tratamiento de blanqueamiento o similar. No podía decir qué diente era, como de dónde salió en la boca, ya que no soy dentista. Yo tampoco lo sabía, pero mi novia era estudiante de enfermería, y tal vez ella sí.

Siempre me han encantado los misterios, cosas extrañas que no se pueden explicar. Cuando estaba bebiendo, y esta rutina rara vez cambiaba durante todos los años que pasé mirando el fondo de botellas y copas, comencé la noche leyendo una novela u otra, pero cuando estaba en mis tazas , Siempre supe que terminaba en el mismo lugar: historias de detectives, cosas sin resolver. de Ripley Lo creas o no.

Pensé en preguntarle a mi novia cuando llegara a casa si conocía a alguien de la escuela que pudiera ayudarme con un problema dental que tenía (con sus estudios y yo en un trabajo industrial de nivel de entrada, realmente no teníamos el dinero o el seguro para cubrir los costos dentales). Una vez con el amigo, si hubiera un amigo, podría encontrar algo a partir de ahí.

Así que llegué a casa, en una sierra circular que no esperaba, lo que me hizo olvidar por completo el diente, por un tiempo, de todos modos.

* * * * * *

Ella se fue. El apartamento estaba vacío, excepto por el gato, Apollo, que caminaba gritando en cuanto entré, con la cola temblando, los ojos verdes brillando e impasibles como siempre.

Llamé varias veces al nombre de Kelly y fui de habitación en habitación, pero nuestro apartamento era pequeño: dos dormitorios y una sala de estar con cocina americana, en mal estado, y no era ninguna parte. No hay notas en la nevera, en la mesa de la cocina, en la cama, nada. No era como ella. Estábamos principalmente atados a la cadera, los dos: fue así los dos años que estuvimos juntos y los dos nos amamos, a pesar de lo que la gente dice sobre la codependencia. Todo lo que tenía que hacer sin ella, mis reuniones, por ejemplo, siempre le enviaba un mensaje cuando llegaba, cuando llegaba a casa y, en general, lo escuchaba en ambas ocasiones.

Revisé mi teléfono y me envió un mensaje de texto diez minutos después de que le envié un mensaje diciendo que había dejado la reunión. "Hasta pronto, te amo", eso fue todo lo que dijo. Nada en Facebook, Instagram, Snapchat. La llamé una vez y su correo de voz respondió de inmediato.

Su auto estaba afuera, donde generalmente lo estacionaba.

Toda su ropa estaba en el armario, su Switch y su teléfono cargaban cerca de la cama. Su teléfono estaba apagado, lo que explicaba la llamada directa al correo de voz que había hecho, y cuando lo encendí, apareció en una pantalla de bloqueo que no conocía. contraseña.

No faltaba nada, o mal.

Salí a fumar un cigarrillo para tratar de calmarme. Nuestro balcón daba a la pequeña curva de la carretera en la que vivíamos: una calle residencial con una línea de tren a lo largo. El tren no sacudió nuestro apartamento pero sí hizo ruido. La pista estaba tranquila esa noche. No podía escuchar nada excepto los árboles que susurraban en un viento ligero.

Había un chico en la calle. O una mujer Una persona, supongo. Llevaban una sudadera con capucha con la capucha puesta, ocultando sus rostros. Estaban parados en la acera. Me estaban mirando.

Mi cabello se erizó y pensé en otra noche hace mucho tiempo cuando estaba bebiendo, una vez que estaba en un bar y estaba este tipo, tranquilo, parado frente a mí mientras yo Estaba esperando un trago y se estaba tomando su tiempo para contar el cambio para pagar su cerveza y le dije algo estúpido, que se apurara, y él se volvió y me miró. y no dijo una palabra pero su rostro estaba muy, muy frío. Esta figura única en la calle me dio la misma sensación que el chico del bar: que estaba en la mira de alguien.

Estúpido, lo sé. Irracional. Resto de la paranoia de una vida de adicción. Parpadeé y sostuve una mano cara a cara, con el humo envuelto alrededor de mis ojos, y cuando quité la mano y miré de nuevo, esto nadie seguía allí. Solo miré y lentamente se giraron y caminaron, no, vagaron, frente a mi visión, en algún lugar de la calle.

No fue hasta mucho después que llamé a la policía.

* * * * * *

Los policías no hicieron mucho. ¿Lo hacen alguna vez? Al principio me sentí estúpido por llamarlos, ni siquiera había estado fuera durante veinticuatro horas, y me hicieron llamar a los padres de Kelly, uno de sus amigos y algunos de mis amigos. . Nadie supo nada. La madre de Kelly entró en pánico, por una buena razón, su hija y el amor de mi vida habían tenido problemas de salud mental en los últimos años, y cuando llamé a la policía a la mañana siguiente sin señal de ello, se lo tomaron en serio.

Revisaron su trabajo. Revisaron las listas de vuelos y las listas de autobuses. Revisaron su tarjeta de crédito pero estaba con su billetera, en casa. Registraron nuestro departamento de arriba a abajo. Revisaron su teléfono, con mi permiso. Nada inusual, excepto que aparentemente estaba buscando alianzas: noticias para mí, noticias que hubiera acogido con satisfacción.

Realmente me gustó. Me encanta Realmente lo hice, de verdad.

Ha pasado una semana borrosa. Seguí trabajando (arreglo los motores) e intenté no pensar en ello. El departamento estaba oscuro y vacío. Fui a reuniones todos los días.

No he hablado con la policía sobre el tipo que vi en la calle. Nunca les dije sobre el diente, olvidé a los dos en todo el pánico.

¿Qué haces cuando estás esperando a alguien que tal vez nunca vuelva? ¿Quién se fue sin dejar rastro, una palabra? Al principio me odiaba, pensando que la había ahuyentado. Soy auto flagelante, sobrio o no. Entonces me asusté, ¿y si ella estaba herida? ¿Y si se la llevaran?

Fumé en una cadena y miré las paredes y la pantalla de la computadora portátil. Me mantuve alejado de bares y licorerías; si volvía, no quería que fuera un borracho, sin importar cuán emocional estaba, cuánto podía sentir que mi salud mental disminuía.

El primer día de la segunda semana de su desaparición, recibí un sobre lleno de dientes por correo.

* * * * * *

He estado revisando diligentemente el correo todos los días desde que desapareció en caso de que me enviara una nota, o alguien lo hizo.

El sobre era simple, blanco, como el que tendría en una oficina de correos. No había sellos ni escritos en él. Podía sentir las pequeñas piezas en él tan pronto como lo recogí, pude ver el contorno en el papel rígido. Lo llevé arriba a la mesa de la cocina, llena de gente con los carteles de personas desaparecidas que estaba poniendo yo mismo, y la abrí, y los vi caer en el barato formica.

Seis dientes Como el que tengo en el bolsillo. Pequeño, incluso mirando. Los miré y luego fui al baño y me arrodillé y vomité, pensando en las mañanas de resaca haciendo lo mismo. Lo hice hasta que mi estómago estuvo vacío.

Mejor que beber días, sin sangre. Lo enjuagué y fui a hacer una llamada telefónica.

* * * * * *

No sé por qué no fui a la policía. Realmente no Tal vez sospechaba de ellos después de la forma en que habían logrado su desaparición y el esfuerzo prácticamente nulo que habían hecho hasta ahora. Tal vez temía que me culparan, o pensé que estaba loco.

Los dientes tuvieron que estar conectados. Tenían que ser. La misma tarde que encuentro uno en mi bolsillo, desaparece. Una semana después, recibo un sobre que contiene la mitad del esmalte de alguien. Uno más uno vale dos. Yo sabia mucho.

En lugar de llamar a la policía, llamé a uno de los amigos de Kelly que llamó a otro y hasta que contacté a un estudiante de odontología que ella lo sabía. Era un buen tipo, lo conocí en una fiesta a la que una vez me llevó, por el poco tiempo que estuvimos juntos cuando estaba todavía fuera de la carreta. No me había visto ciego, gracias a Dios.

Lo conocí en la universidad, en una sala de laboratorio con grandes mesas largas y microscopios y equipo que parecía algo que un torturador usaría en el época medieval y extendió los dientes sobre una sábana blanca y los miró.

"¿Dices que los encontraste en tu jardín?"

"Sí", dije, y me di cuenta de que estaba sudando. Me limpié la frente, deseando poder hacer eso en Charlie's o Thorned Bush o Nightcall o en uno de los bares que solía llamar mi segundo hogar. O que al menos podría fumar en este maldito edificio. "En el jardín. Tenía curiosidad por saber qué eran, si eran humanos, o lo que sea. ¿Sabes?"

"Está bien, está bien". Me preguntaba si él conocía a Kelly y descarté ese pensamiento. Los policías se habían callado, no estaba manchado por todas las noticias ni nada, y me habría preguntado sobre esta extraña solicitud si lo hubiera hecho. Lo habia sabido. De nuevo, ¿por qué me importaba? ¿Por qué me sentí tan extraño y sospechoso?

"Bueno", continuó, "Definitivamente son dientes humanos".

"Jesucristo".

"No te preocupes, es extraño, pero no se ven mimados ni nada, como si yo no dijera que salieron de la boca de alguien Uno como resultado de un trauma ". Tomó uno con un par de alicates muy finos. "Sin abrasiones. Pero tampoco pulpa ni nada. Es como si hubieran crecido en un laboratorio o algo así, son bastante prístinos, aunque un poco amarillos, pero es natural si están afuera. Yo diría que salieron de la boca naturalmente. Podrían ser los dientes de alguien, ya sabes cómo algunos padres se aferran a ellos después de hacer negocios con el hada de los dientes. "

"¿Qué?"

"¿Qué dije?"

Lo vi Algo estaba subiendo en mí y tragué. "¿Dices que estos son dientes de niños?"

El asintió con la cabeza. "Oh, sí", dijo. "Absolutamente. Dientes de leche".

* * * * * *

No había mucho más que pudiera decirme. Le di las gracias y me llevé los dientes y en el estacionamiento vomité lo más discretamente posible al lado de mi auto. Cuando levanté la vista, por encima del capó, al borde del estacionamiento al lado de la concurrida carretera al lado de la universidad, pude ver esa figura nuevamente. Pantalones oscuros sueltos, sudadera con capucha, capucha levantada. Se pararon contra el sol poniente y estaban a la sombra. Estaban quietos. Me estaban mirando.

El ruido llenó mi cabeza. Como un millón de animales aullando a la vez (gatos, perros, pájaros, una casa de fieras) y uní mis manos a un lado de mi cabeza y grité, tratando de bórralo, con los ojos cerrados, latiendo el corazón. Escuché pasos corriendo y mis ojos se apretaron y seguí pensando: hasta que lo vea venir, tal vez no duela tanto. Los pasos se hicieron cada vez más fuertes en armonía con los gritos, luego …

Todo se detuvo. Abrí los ojos No había nada, nadie excepto unos pocos estudiantes mirándome junto a su auto. Entré en mi mina sin mirarlos de nuevo, comencé y salí de allí. Mis nudillos estaban blancos como el hueso, presionados contra el volante.

* * * * * *

Fui a una reunión esa noche. Todas las caras familiares, sin extraños, sin figuras encapuchadas haciendo ruido en mi cabeza. Traté de entender lo que me había pasado, pero ¿cómo podría? Se me ocurrió que podría estar en medio de algún tipo de crisis nerviosa. Ciertamente me comporté así cuando estaba bebiendo: delirante, paranoico, molesto. Pero nunca alucinaciones, incluso en todos mis apagones y peleas en bares. Había imaginado insultos, pero solo a partir de palabras realmente pronunciadas y retorcidas por mi cerebro enfermo.

Cuando llegué a casa esa noche, decidí llamar a un psiquiatra por la mañana. Le envié un mensaje de texto a mi jefe y le dije que no vendría al día siguiente. Tenía una vaga idea de que algo estaba pasando conmigo y no insistió, por lo que estaba eternamente agradecido. Luego me bañé, fumé un cigarrillo y escuché la razón: manténgase sobrio, manténgase alerta, no preste atención a estas tonterías. Tu cerebro está tratando de lastimarte. Ver a un médico, ver lo que dicen, ir desde allí.

Fácil.

Entonces la vi en la puerta del baño.

Kelly.

Parecía que siempre lo había hecho, pero diferente. Se puso de pie como siempre, pero de alguna manera. No como un espejo de funhouse. Como un recorte de cartón. Estaba inerte, sonriente e inusualmente inmóvil. Tenía las manos cruzadas delante de ella y era de otro mundo en la mitad oscura de la luz del baño y la oscuridad de la sala de estar.

Ella estaba sonriendo pero no sus ojos. Llevaba ropa pero la colgaron como en un maniquí. Su piel era oliva, oscura; en realidad, había estado tan pálida.

Dejé caer mi cigarrillo en la bañera y chisporroteó y se apartó. Lo miré sin palabras. En algún lugar de mi garganta, escuché un grito suave y estrangulado y salpicó, alejándome de esta cosa que llevaba la piel de mi esposa.

Él abrió la boca. Como un animatrónico, lento, como operado por bisagras.

Los dientes se abrieron y golpearon el suelo embaldosado del baño.

Dientes de leche

Grité y grité y cerré los ojos. Nunca he sentido tanto miedo en mi vida. Fue como ser sorprendido por el bajo voltaje, sostenido por la eternidad. Todo en mí se agarró y luego se congeló y todo lo que pude hacer fue gritar.

Cuando mis ojos se abrieron nuevamente, ella ya no estaba, al igual que los dientes.

Salté de la bañera y corrí a mi habitación, nuestra habitación, me puse algo y salí a sentarme en las escaleras. Todo para salir de allí.

Estuve sentado allí por un largo tiempo, respirando, tratando de no vomitar, esperando que mis manos dejaran de temblar y mi mente se despejara. Cuando finalmente tuve el descaro de entrar, de regresar a este baño, el agua fue drenada de la bañera y había una escultura en la puerta, cerca donde esa cosa que se parecía a Kelly había estado.

Era negro, como quemado en madera, pero suave al tacto. Una representación de un conjunto rudimentario de escalas, como un símbolo, y debajo de ella una palabra o cadena de letras:

T E C H M I C T I X N E Q U I

Ambos estaban inmaculados, como si la puerta siempre hubiera sido así, y nunca lo había visto en mi vida. También había un olor flotando en el aire, algo que no pude identificar, algún tipo de olor a automóvil u olor externo, picante pero no del todo desagradable.

Todavía pasé los dedos por el símbolo y las letras en la puerta de mi baño, luego tomé una foto con mi teléfono, en parte para el registro, en parte para verificar otra fuente para ver si Eran muy reales. Porque fue entonces cuando me di cuenta de que realmente tenía que perder la cabeza, ¿verdad? Debo volverme loco. Mi cerebro finalmente tuvo que marinarse después de diez años de consumo de alcohol y drogas y eso fue el final de todo. Por lo que sabía, tal vez había matado a Kelly, tal vez ella estaba manejando una escopeta en mi camioneta, pudriéndose lentamente todo este tiempo mientras corría por la ciudad jugando un gran drama para distanciarme mentalmente de su asesinato.

Pero parecía real. Era real y verdadero y mi miedo era real y verdadero. La escultura quemada en mi puerta era real.

Lo cual era aún más aterrador.

Un psiquiatra no podría salvarme de nada.

* * * * * *

Pudo haber durado un poco. Pero quiero que lo entiendas. Tiene que haber algún tipo de grabación de esto porque si me mato o muero o si Dios lo sabe, alguien debe saber que no he hecho nada, que eso va a ocurrir. 39, ha llegado. Puedes entender por qué no fui a la policía: me pusieron en una caseta de insectos, me consideraron un borracho loco. O peor, culparme por su desaparición. Un compañero con algunos arrestos por borrachera y desorden, algunos DUI, un historial de alcoholismo: perfecto sospechoso de una desaparición, ¿verdad?

Cancelé la cita de contracción. Hoy, esta tarde, iré a ver a un amigo mío, un maestro. Escribiré una actualización una vez que lo haga. Enseña historia y puede saber de qué se trata este símbolo.

O lo que es el maldito "náhuatl". Ya ves, busqué en Google estas letras. Esta palabra.

T E C H M I C T I Z N E Q U I.

Techmictiznequi.

Es un idioma, náhuatl. Viejo mexicano, azteca, algo así. No puedo entender esto.

Según Google, esto significa "nos destruirá".

---

Crédito: TheBlueMovies